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Krótko 


WARSZAWA. Cztery filmy 


gnie” Janusza Kidawy, 
„Oko proroka” Pawła Ko- 
morowskiego. - „Pastorale 
heroica" Henryka Bielskie- 
go i „„Marynia” Jana Rybko- 
wskiego. MOSKWA. „Wizję 
lokalną”, „Olimpiadę 40”, 
* „Planetę krawiec” i „Va- 
bank” pokazano w stolicy 
i innych miastach ZSRR 
podczas przeglądu młode- 
jo kina polskiego. WAR- 
(WA. Mióczysław Waś- 
kowski obchodził 25-lecie 
pracy twórczej; życzenia 
złożył jubilatowi wiceminis- 
ter kultury i sztuki Jerzy Baj- 
dor. KATOWICE. Sesję po- 
święconą_ twórczości Ale- 
ksandra Forda zorganizo- 
wało Śląskie Towarzystwo 
Filmowe wspólnie z Wy- 
działem Radia i TV UŚI. 
WARSZAWA: 1000 filmów 
0 Polsce i 160 innych kra- 
jach nakręcili w ciągu 21 lat 
reporterzy i _ realizatorzy 
„Tele-ARu"_i_„Interpress- 
-Filmu". OLSZTYN. 25 krót- 
kich” filmów dokumental- 
nych objął przegląd „Kino 
młodych i o młodych”. na 
który zaprosił widzów DKF 
„„ZA” wspólnie z ZW ZSMP 
i „Sztandarem Młodych” 
ŁÓDŹ. „Wielki Szu”, Jan 
Nowicki i Anna Dymna zwy- 
ciężyli w plebiscycie 
„Dziennika Łódzkiego” na 
najlepszy film polski i naj- 
lepszych aktorów. PAR' 
70 filmów polskich mógł 


Centre Pompidou podczas 
przeglądu, będącego kon- 
tynuacją imprezy „Obec- 
ność polska”. WARSZA- 
WA. Ponad 30 filmów ze 
stemplem SFA w Krakowie 
pokazał  warszawiakom 
DKF. „„Hybrydy”. ZAMOŚĆ. 
„W. ubiegłym roku byłam 
Z kierownikiem służby rol- 
nej urolnikaRyszarda Filip- 
skiego (...) Zagospodaro- 
wanie ziemi było właściwe 
i plony dobre. Osiągnął np. 
36 kwintali owsa z ha. Zaraz 
po zagospodarowaniu zie- 
mi sprzedał państwu 15 ton 
zboża, najwięcej ziarna 
w naszej gminie...": Krysty- 
na Gaca, naczelnik gminy 
Adamów na Zamojszczyź- 
nie, o nowym wcieleniu 
znanego aktora, który go- 
spodaruje na 30 ha (repor- 
taż _H. _ Lewandowskiego 
w „Dzienniku Ludowym”. 


Rozmowa 


dyrektorem Wytwórni 


skiej, która obci 
O przeszłości, a 


Franciszkiem Majdrą. 


— Wytwórnia ma  po- 
dwójną metrykę: 21 lipca 
1953 oddano do użytku 
pierwszą halę zdjęciową, 
a 1 stycznia 1954 prezes 
Centralnego Urzędu Kine- 
matografii powołał samo- 
dzielną wytwórnię, która 
miała na początek produ- 
kować 3 filmy rocznie. 
'W następnych latach adap- 
towano małą halę zdjęcio- 
wą. /budowano salę syn- 
chconszacyjną, bazę zaple- 
czai transportu. Potem jed- 
nak tempo inwestycji spa- 
dło, gdyż jak bumerang 


obejrzeć francuski widz w, 


jo”. Rozpoczynająca pracę 
w Instytucie Zoologicznym 
młoda pani magister zajmu- 
jesię badaniemogromnego 
jaja. W filmie występują 


Prapremiera 


„AKADEMIA PANA KLEKSA” 


3500 widzów przybyło do 
warszawskiej Sali Kongre- 
sowej na dwa prapremiero- 
we pokazy filmu Krzysztofa 
Gradowskiego „Akademia 
Pana Kleksa” na motywach 
książki Jana Brzechwy. 
W widowisku, którego film 
stanowił główną. ale nie je- 


0D 30 LAT, WE WROCŁAWIU 


z FRANCISZKIEM MAJDRĄ 


Filmów Fabularnych we Wrocławiu 


Co piąty film fabularny powstaje w wytwórni wrocław- 

;hodzi właśnie swoje ti 3 
przede wszystkim o najpilniejszych pro- 
blemach na dziś i na jutro rozmawiamy z dyrektorem 


wracały projekty budowy 
miasteczka filmowego pod 
Warszawą i niektórzy spisa- 
lijuż wrocławską wytwórnię 
na straty. Skończyło się 
wprawdzie na pobożnych 
życzeniach o polskim Holly- 
wood nad Wisłą, jednak nie 
dokończono już rozbudowy 
wytwórni dolnośląskiej. To 
mści się obecnie, kiedy 
trudno zaspokoić zapotrze- 
bowanie na filmy kinowe 
i telewizyjne. 

W. naszej wytwórni na- 
kręcili _niemal_ wszystkie 
swe filmy tacy znani reżyse- 


dużych i małych 
w życiu 
i na ekranie 


: życzy 

>e w Nowym Roku 
redakcja 

BS „Filmu? 


Marta Klubowicz, Ewa 
Żukowska, Janusz Michało- 
wski i Jerzy Nowak: Zdjącia 
kręcone są na Dolnym Ślą- 
sku. Operatorem jest Wło- 
dzimierz Głodek, scenogra- 
fię projektuje Barbara No- 
wak. a produkcją kieruje Je- 
rzy Szebesta. 


Piotr Fronczewski i Irena Karel 


dyną atrakcję, wzięli udział 
twórcy i aktorzy, z Panem 
Kleksem -— Piotrem Fron- 
czewskim i Filipem Gola- 
rzem — Leonem Niemczy- 
kiem na czele. Sprzedawa- 
no album płytowy z piosen- 
kami z filmu. 


rzy jak Sylwester Chęciński 
i Roman Załuski. Powstało 
tu wiele znakomitych fil- 
mów - choćby „Lałka” 
i „Rękopis znaleziony w Sa- 
ragossie” Wojciecha Hasa, 


z większymi utrudnieniami 
dla kogoś, kto na stałe mie- 
szka w Warszawie. Łodzi 
lub Krakowie, ale my gwa- 
rantujemy mniej nerwowe 
warunki pracy, większą tro- 
skę i zainteresowanie — co 


nie jest bez znaczenia, 
zwłaszcza dla debiutantów. 
© Nie udało się jednak 
miejscowego 


— Zamierzamy  przycią- 
nąć przede 
wszystkim młodych. propo- 
nując im możliwość uzy- 


Nowy zarząd SFP. 


Janusz Majewski 


prezesem 


V! Walny Zjazd Stowarzy- 
szenia Filmowców _Pol- 


Zarządu Głównego. Zarząd 
powołał Prezydium, do któ- 
rego weszli: nowy prezes 
SFP Janusz Majewski, trzej 
wiceprezesi — Tadeusz 
Chmielewski, Jerzy Hoff- 
man _i Marek Nowicki, se- 
kretarz Ryszard Koniczek, 
skarbnik Tadeusz Drewno 
oraz Andrzej Brzozowski, 
Jerzy Domaradzki, Miro- 
sław Kijowicz, Kazimierz 
Kutz, Henryk Kużniak, Piotr 
Łazarkiewicz, Juliusz Ma- 
chulski. Krzysztof Winie- 
wicz i Witold Żukowski. 
Zjazd przyjął uchwałę 
wytyczającą kierunki pracy 
na przyszłość, uchwalił kil- 
kadziesiąt wniosków i zale- 
cił Zarządowi Głównemu 
rozpatrzenie wielu innych. 
zaakceptował protokół ro- 
boczych ustaleń między 
kierownictwem kinemato- 
grafii a organizacją filmow- 
ców. W protokóle czytamy 
m.in.. że SFP uczestniczy 
w kształtowaniu i realizacji 
polityki kulturalnej państwa 
w zakresie programowania 
twórczości filmowej i. jej 
rozpowszechniania w ki- 


nach i TV. usprawniania 
organizacji produkcji i roz- 
woju jej bazy materialnej, 
kształcenia kadr twórczych 
i ich właściwego wykorzys- 
tania oraz doskonalenia 
warunków pracy twórczej. 
Uczestnicy Zjazdu uznali 
samorząd artystyczny za 
najlepszą formę udziału 
środowiska twórczego 
w. kształtowaniu oblicza 


i perspektyw rozwojowych 
polskiego kina, podkreślili 
znaczenie ustalenia warun- 
ków współpracy SFP zwła- 
dzami kinematografiinaza- 
sadach wzajemnego posza- 
nowania, dążenia do poro- 
zumienia i lojalności. Sto- 
warzyszenie weźmie udział 
w pracach nad ostatecznym 
projektem ustawy o kine- 
matografii i nad_progra- 
mem reform. mających 
usprawnić jej funkcjono- 
wanie. 

Na zjeździe byli obecni: 
członek Biura Polityczne- 
go. | sekretarz KW PZPR 
Marian Woźniak, sekretarz 
KC PZPR Waldemar Świr- 
goń, zastępca kierownika 
Wydziału Kultury KC PZPR 
Henryk Ziętek, minister Kul- 
tury i Sztuki Kazimierz 
Żygulski i szef kinemato- 
gralii, wiceminister Kultury 
i Sztuki Jerzy Bajdor. 


Film naukowy 


X Międzynarodowy Festi- 
wal _ Filmów - Naukowych 
w Katowicach zakończył się 
przyznaniem Grand Prix 
francuskiemu filmowi „„La- 
serowa wizualizacja prze- 


pływów — aerodynamicz- 
nych”. 
WKK. 
Podczas Kongresu 


Międzynarodowego  Sto- 
warzyszenia Filmu Nau- 
kowego (AICS - ISFA) 
w Ronda w Hiszpanii odbył 
się festiwal filmów popular- 
nonaukowych. Drugą na- 
grodę festiwalu zdobył film 
„lluzja w sztuce” Andrzeja 
Barańskiego, a dyplomami 
honorowymi wyróżniono 
„Patyczaki” Witolda Powa- 


skania w szybkim tempie 
mieszkań drogą adaptacji 
strychów i innych pomiesz- 
czeń. Mamy w tej sprawie 
poparcie władz politycz- 
nych i administracyjnych 
regionu. 

© Ekipy filmowe narze- 
kają na brak pracowników 
technicznych. 


— Niezdecydowana poli- 
tyka wobec wytwórni, atak- 
że meandry zasad uposa- 
żeń pracowników pomoc- 
niczo-twórczych itechnicz- 
nych sprawiły, iż w ostat- 
nich latach wytwórnia stra- 
ciła 120 pracowników, jed- 
ną czwartą załogi. Odeszło 
wielu doświaoczonych rze- 
mieślników. Najlepszy 
mistrz oświetlenia jest ta- 
ksówkarzem,. najlepszy sto- 
larz — pracuje w ADM. Brak 
fachowców tej klasy ogra 
nicza nasze_ możliwości 
produkcyjne. Szukamy jed- 
nak nowych rozwiązań 
organizacyjnych. choćby 
w formie akordu zryczałto- 
wanego. aby w większym 
stopniu wykorzystać szczu- 


Festiwale i kongres 


dy i „„Rzecz o kormoranie” 
Barbary Bartman-Czecz 
x * * 

W wyniku wyborów do 
komitetu wykonawczego 
AICS-ISFA, które odbyły się 
podczas kongresu w Ron- 
da, wiceprezesem organi- 
zacji został przewodniczą- 
cy Polskiego Stowarzysze- 
nia Filmu Naukowego prof. 
Jan Jacoby, także — już od 
12 lat - prezes Międzynaro- 
dowej Filmoteki Naukowej 
w Brukseli. W komitecie fil- 
mów dydaktycznych AICS- 
ISFA znalazł się ponownie 
prof. Jan Korecki z Krako- 
wa. a w komitecie filmów 
popularnonaukowych _ - 
reż. Józef Arkusz z Łodzi 


płą kadrę rzemieślników. 
Ale tu na przeszkodzie stoją 
sztywne, mało elastyczne 
przepisy. Nie można odtwo- 
rzyć pełnego zatrudnienia 
bez wzrostu zadań, bez wię- 
kszych produkcji. dlatego 
aktywnie włączyliśmy się 
w realizację dziewięciogo-. 
dzinnego serialu kostiumo- 
wego „.Przyłbice i kaptury” 
Marka Piestraka. Obecnie 
możemy kręcić jednocześ- 
nie 5-6 filmów, a roczna 
produkcja zamyka się 
Wgranicach 15-18 tytułów. 
Gdyby jeszcze była wystar- 
czająca rezerwa scenariu- 
szy. Możemy też pochwalić 
się pewnymi sukcesami 
opanowaliśmy obróbkę taś- 
my 35 mm ORWO. Chcemy 

bie zapewnić pełną ob- 
slugę laboratoryjną i dźwię- 
kową filmów 16 i 35 mm. 
Wytwórnia w coraz. wię- 
kszym stopniu staje się sa- 
mowystarczalna. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


MARIAN 
RUŁKA 


13 listopada zmarł mając 
lat 54 Marian Rułka — aktor 
Teatru Narodowego w War- 
szawie. 

Szkołę teatralną ukoń- 
czył w 1952 r., występował 
w lubelskim Teatrze im. Os- 
terwy i w stołecznym Ate- 
neum. Na ekranie debiuto- 
wał w „Trzech opowieś- 
ciach” (1953) — główną rolą. 
w noweli Czesława Petel- 
skiego. Powszechną uwagą 
zwrócił na siebie jako Zby- 
szek, chłopiec zagubiony 
w chaosie trudnych lat po- 

Piątce z uli- 


latte 
Jak rozpętalem Il 
padł 


liście z drzew 
instrument — drewniany”, 
w_serialach telewizyjnych 
„Barbara i Jan'" i „Droga”. 


Kraina 
niedojrzałości 

Wydawnictwo — „Czytel- 
nik” opublikowało pod ty- 
tułem .Kraina niedojrzałoś- 
ci” tom szkiców Waldemara 
Chołodowskiego o przygo- 
dach artystycznych pol- 
skiego kina po wojnie. Szki- 
ce powstały w okresie 1979 
= lato 1981. 10.000 egz. 153 
str., 100 zł. 


© ZŁOTA KACZKA: plebi- 
scyt Czytelników „Fil- 
mu" — wysokie nagrody 
© Jest czas krzyku, a nie 
wykładu: MINUTA MIL- 
CZENIA. o _ festiwalu 
w Lipsku 
Sezon z ANNĄ DYMNĄ 
ON. ONA, ONI, DWO- 
RZEC DLA DWOJGA: 
recenzje 
REMIS: fotoreportaż 
Nikt przedtem nie pró- 
bował zapoznać nas 
z kinematografią aus- 
tralijską: KINO ANTY- 
PODÓW 
© PANI NIWIŃSKA: list 
z Krakowa 


© PO SUKCESIE: bliski 
spotkania z Aleksan- 


© OPERATOR: wspomnie- 
nie o Zygmuncie Samo- 
siuku 


Kontynuacja zainteresowań 


Ostatnie dwa lata w naszym kinie stoją pod znakiem filmu 
rwszej części rozważań nad tym zjawi- 
film popularny”, Film nr 52) Autorka 


popularnego. W 
skiem (,„ Znamię czasu 


zastanawiała się, jakie przyczyny złożyły się na tę zmianę 
orientacji. Jak ocenić to zjawisko na tle obecnej sytuacji kina 
światowego? Czy fakt ten oznacza również podniesienie na 
wyższy poziom naszego kina dla masowej widowni? Dziś 


dokończenie artykułu. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


Kino popularne: 


konstatacje i wątpliwości 


próbujmy zatrzymać się naj- 
pierw na nazwiskach twór- 
ców. Kim oni są, z jakiego 
pokolenia się wywodzą, jakie 
reprezentują doświadczenia? Odpo- 
wiedź na to pytanie jest dość jednoz- 
abank" jest debiutem kino- 

wym młodego twórcy Juliusza M: 

chulskiego, film „Karate po polsku' 
stanowi drugi obraz fabularny Wojcie- 
cha Wójcika (jego pierwszy film, de- 
biutanckie „Okno”, choć pokazywany 
na festiwalu gdańskim w r. 1981, na 
ekrany wszedł później). „Wilczyca” 
jest drugim fabularnym, pełnometra- 
żowym dziełem dokumentalisty i fabu- 
larzysty Marka Piestraka. Sylwester 
IEChęciński dał się poznać choćby jako 


reżyser trylogii o Kargulach i Pawla- 


zaznaczający swoją obecność w pol- 
Skim kinie. Twórcy, którzy udowodnili 
wielokrotnie znajomość rzemiosła fil- 
mowego i ci, którzy dopiero teraz 
realizują samodzielne filmy, ale przed- 
tem asystowali przez wii 
starszym kolegom (W. Wójcik, M. Pie- 
strak), a wreszcie najmłodsi, niedawni 
absolwenci PWSFTviT (J. Machulski). 
Skąd się bierze zainteresowanie 
tych autorów filmem popularnym? 
W przypadku Chęcińskiego jest to po 
prostu kontynuacja zainteresowania 
gatunkami uprawianymi już od daw- 


na. Piestrak, odbywający praktykę 
w Hollywood u boku Polańskiego na 
planie „Dziecka Rosemary”, od daw- 
na interesował się horrorem. Wójcik 
w wywiadzie udzielonym M. Kornato- 
wskiej w nr. 15 z 1983r. „Filmu” wręcz 
ówi: „Ki studiowałem w szkole 
j, roiło się w niej od przyszłych 
, Bergmanów i Antonionich, 
znacznie mniej było Hawksów, Hatha- 
wayów i Fordów. Pomyślałem, że 
można właśnie zwrócić się ku tym 
wzorom..Chciałem zrobić coś w stylu 
czarnego westernu, »po polsku« 
oczywiście” 
I wreszcie Machulski. Cytuję z wy- 
wiadu udzielonego Dżamilii Anki 
wicz-w nr. 48 z r. 1981 w-_„Ekranić 


„Wielki Szu'* Sylwestra Chęcińskiego 


Realizując „Vabank' chciałem udo- 
wodnić, że można w Polsce zrealizo- 
wać dobry kryminał i że ja potrafię taki 
film zrobić. I to stało się moją naj- 
większą ambicją (...) Jako filmowiec 
chciałbym realizować utwory, które 
potrafię robić najlepiej. W tym, co się 
robi, najważniejszy jest perfekcjo- 
nizm. Odnosi się to do wszystkich 
dziedzin życia. 


KoKIK 


Tyle sami twórcy. Skąd natomiast 
inspiracja literacka? Film „Vabank” 
jest w całym tego słowa znaczeniu 
pozycją autorską. Autorem scenariu- 
sza „Karate po polsku” jest Andrzej 
Dziurawiec, w tej samej roliw „Wilczy- 
cy” prezentuje się Jerzy Gierałtowski 
Oryginalny scenariusz obrazu „Wielki 
Szu” napisał Jan Purzycki, absolwent 
dwuletniego studium scenariuszo- 
wego. 

Trudno czynić na podstawie tej in- 
formacji jakiekolwiek uogólnienia po- 
za jednym, iż od walorów scenariusza 
w znacznym stopniu zależy kształt 
końcowy filmu. Pewne niedostatki 
„Wilczycy” spowodowane są nie dość 
dopracowanym czy też ujawniającym 
wyraźne mielizny materiałem sce- 
rariuszowym. | odwrotnie, sukces 
„Vabank”' czy „Wielkiego Szu” wzna- 
cznej mierze opiera się na precyzyjnie 
skonstruowanej anegdocie, co - moż- 
na by to tak określ Stanowi w tych 
utworach wartość samą w sobie. Po 


ciąg dalszy na str. 4 


Według reguł klasycznego horroru 


Ciąg dalszy ze str. 3 


wieloletnich narzekaniach krytyki i re- 
żyserów na niski poziom naszego sce- 
nariopisarstwa obserwujemy w ostat- 
nim czasie wyraźne symptomy zmian 
na lepsze, co pozwala żywić nadzieję, 
że przełamana została zła passaw tym 
względzie. Dobry scenariusz i perfek- 
Cyjna realizacja, wysoki poziom pro- 
fesjonalności przyniosły już interesu- 
jące efekty ekranowe. 


kkk 


Jakimi wątkami żywi się kino popu- 
larne w naszym kraju, a właściwie ja- 
kie są jego szczytowe osiągnięcia 
w ostatnim czasie? Jakie preferuje ka- 
nony gatunkowe, w jakie realia się 
wpisuje? 

W trzech filmach, choć każdy znich 
| wywodzi się z innej rodziny, nosi zna- 

miona innego gatunku — „Vabank”, 
„Karate po polsku” i „Wielki Szu” — 
główny bohater, wokól którego kon- 
centruje się akcja, jest kimś, kto 
w swojej dziedzinie doszedł do per- 
fekcji. Ten najwyższy stopień życio- 
wego wtajemniczenia posiadł zarów- 
no najlepszy kasiarz przedwojennej 
Warszawy — Henryk Kwinto, co Wielki 
Szu, czyli pierwszy pokerzysta lat 
siedemdziesiątych i niedościgniony 
w umiejętności uprawiania karate, 
świadom swej niezwykłej siły plastyk 
Piotr. Filmy te prezentują więc ludzi 
niezwykłych, nietuzinkowych, obda- 
rzonych do tego świadomością swo- 
jej „wielkości”. Każdy z nich przy 
tym, choć z diametralnie różnych po- 
wodów, wzbrania się w punkcie wyj- 
ścia przed podjęciem działania i do- 
piero zbieg okoliczności zmusza go 
do walki. A więc mamy tudo czynienia 
niejako z sytuacjami wymuszonymi, 
niezależnymi od bohaterów. One też 
stanowią osnowę konfliktu, w dwóch 
przypadkach z góry naznaczonego 
tragicznym piętnem („Wielki Szu” 


4 


i „Karate po polsku”). Bohaterowie 
mają przy tym świadomość nieu- 
chronności tragicznego końca, ale in- 
nego wyjścia nie mają. Ich los został 
zdeterminowany przez fatum. Wyzwa- 
ni na „udeptane pole”, sprowokowani 
rzuconą rękawicą, muszą podjąć 
walkę. 
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I tu kończą się wszelkie podobieńs- 
twa. Inna sceneria, różne motywacje, 
odmienne konwencje opowiadania 
ustawiają te filmy na trzech bardzo 
różnych płaszczyznach gatunkowych. 
Machulski snuje swoją opowieść w to- 
nacji komediowej, zachowując wszys- 
tkie atrybuty filmu sensacyjnego czy 
raczej „kryminalnego”. Motyw zemsty 
na właścicielu banku, który swego 
czasu przyczynił się do aresztowania 
głównego bohatera, potraktowany zo- 
stał dość przewrotnie. Skok na bank, 
wymuszony przez sytuację (przeciw- 
nik owazał się także przyczyną śmierci 
przyjaciela Kwinty), staje się czynem, 
którego celem właściwym jest wymie- 
rzenie sprawiedliwości. Zło przecież 
musi ponieść karę, tyle że Kwinto czy- 
ni to za pomocą dostępnych mu środ- 
ków i jak gentleman. Przewrotność 
reżysera polega tu na odwróceniu 
schematu: to przestępca okaże się 
„wielkim sprawiedliwym”. Machulski 
buduje tę postać bardzo konsekwent- 
nie od samego początku — zachowa- 
nie Kwinty wobec żony, która związała 
się z innym człowiekiem, opieka nad 
żoną zmarłego przyjaciela, honorowe 
zasady postępowania budzą sym- 
patię. 

Machulski dla swego pomystu fabu- 
larnego znalazł najlepsze chyba roz- 
wiązania formalne. Służy temu zamie- 
rzeniu niejako podwójna perspektywa 
— dawno zamkniętego, a przywoływa- 
nego nie bez nostalgii okresu lat mię- 
dzywojennych z jego wszystkimi, peł- 
nymi wdzięku atrybutami, starymi 
wnętrzami, wyglądem samochodów, 
ubiorami, urodą przedmiotów i detali 
— oraz komediowa optyka, w jakiej 


„Wilczyca” Marka Piestraka 


przedstawiane są zdarzenia i bohate- 
rowie. Kwinto, podobnie jak i jego 
partnerzy biorący udział w napadzie 
na bank, jawią nam się jako ludzie 


pełni uroku, nieco naiwni i staroś- 


wieccy (jak na starej fotografii, która 


zaciera pamięć złych chwil), a sytua- 
cje, w jakich są przedstawiani, stano- 
wią znakomicie spointowane, nasyco- 
ne humorem i wzbogacone znakomi- 
tymi pomysłami opowiastki. Taki za- 
mysł wymagał rówpież zbudowania 
niezwykle precyzyjnej, a przede wszy- 
stkim prawdopodobnej historii same- 
go napadu. 

Ważnym komponentem filmu obok 
„spatynowanej ”, odwołującej się spe- 
cyficzną stylistyką do lat międzywo- 
jennych fotografii jest muzyka. Powta- 
rzający się jak refren motyw muzyczny 
Kuźniaka jest znakornitym nosicielem 
nastroju, czynnikiem budującym spe- 
cyficzny rytm obrazu, biorącym 
w swoisty cudzysłów perypetie bo- 
haterów. Również zderzenie Swois- 
tego namaszczenia i powagi Kwinty 
(tak poprowadzony został Jan Ma- 
chulski) z traktowaną zawsze z za- 
cięciem komediowym sytuacją przy- 
nosi znakomite efekty. 
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Czym jest natomiast „Wielki Szu”? 
Filmem _ psychologiczno-obyczajo- 
wym czy sensacyjnym, w którym cha- 
rakterystyczne dla tego gatunku kon- 
flikty i starcia rozgrywają się przy stole 
z kartami? Sądzić należy, że i jednym. 
i drugim. Każda kolejna rozgrywka to 
przecież walka o wszystko. O reputa- 
cję. pieniądze, nawet o życie. Wielki 
samotnik, król pokera Szu, wyszedł 
zwięzienia z nieodwołalną decyzją po- 
wrotu do spokojnego życia. Przypa- 
dek stawia go w sytuacji koniecznoś- 
ci. Potem wypadki potoczą się już la- 
winowo. Kolejni przegrani będą się 
starali odzyskać pieniądze. Gdy im się 
to nie uda, Wielki Szu będzie musiał 
zginąć. 

Ale przecież nie jest to film tylko 
o człowieku grającym w pokera i o 


partnerach z którymi zasiada do 
stołu. Twórców wyraźnie interesu- 
je coś więcej: filozofia gry, mecha- 
nizmy pojedynków przy stole, a 
przede wszystkim swoista mitologia 
pokera jako jednej ze sfer ludzkiego 
działania, wymagającej dochodzenia 
do perfekcji. Rozgrywka pokerowa 
nabiera tu cech rytualnych: jeden fał- 
szywy krok może przecież pociągnąć 
za sobą nieodwracalne konsekwen- 
cje. Jest to jednocześnie film o tym, 
jak uprawianie pokera, dosłownie 
i w przeności, wpływa na psychikę 
ludzi, jak determinuje ich zachowania 
i postawy. Zręcznie wpleciony wątek 
mistrza i ucznia znakomicie jest temu 
założeniu podporządkowany. 

Jest to więc również film o brutal- 
nych regułach kierujących naszym ży- 
ciem, o prawie dżungli — słabszy musi 
zginąć, o nieustannych konfronta- 
cjach naszych umiejętności i kondy- 
cji. Także o nigdy nie zaspokojonej do 
końca chęci posiadania. 

| tu także, podobnie jak w filmie 
„Vabank”, mamy do czynienia z przy- 
kładem dobrego scenariusza. Logicz- 
nie skonstruowana, precyzyjna intry- 
ga, znajomość środowiska pokerzys- 
tów, ich charakterystycznych zacho- 
wań, a przede wszystkim tajemnic 
„warsztatu” i filozofii gry, pozwoliła 
na zrealizowanie filmu bez naiwności. 
Do tego doszła atrakcyjna sceneria — 
luksusowych hoteli i bogatych wnętrz 
mieszkań, zarysowane w sposób peł- 
ny i wiarygodny psychologicznie po- 
stacie bohaterów, interesujące zdję- 
cia i dobra obsada aktorska (znakomi- 
ci Jan Nowicki i Andrzej Pieczyński). 


c: NKYSK 


Wreszcie film bijący rekordy frek- 
wencji. „Karate po polsku” Wojciecha 
Wójcika. To dzieło wieloznaczne, wie- 
lopłaszczyznowe, o _ oryginalnej 
poetyce. 

Z pozoru jest to film psychologicz- 
no-obyczajowy, rozgrywający się 
w realiach współczesnej Polski pro- 
wincjonalnej. Anegdota jest prosta: 
do miasteczka na Mazurach przyby- 
wają młodzi plastycy, aby namalować 
fresk na jednej ze ścian kościoła. Obcy 
wzbudzają podejrzliwość grupy miej- 
scowych młodych ludzi; gdy do plas- 
tyków dołączy po kilku dniach dziew- 
czyna, konfrontacja między „swoimi! 
i „obcymi” okaże się nieunikniona. 
Konflikt skończy się tragicznie - 
śmiercią dwojga ludzi. Chwyt karate 
użyty tylko raz, ale w sytuacji, gdy nie 
ma innego wyjścia, przyniesie drama- 
tyczne rozstrzygnięcie. 

Bliższe przyjrzenie się temu utwo- 
rowi pozwoli wyodrębnić kolejne, jak- 
by nakładające się na siebie warstwy, 
wydobyć znaczenia, które decydują 
o jego pojemności i atrakcyjności. 
Przede wszystkim łatwo odkryć ele- 
menty westernu. W zamkniętym, rzą- 
dzącym się swoistymi prawami i re- 
spektującym określone hierarchie 
wartości świecie pojawiają się przyby- 
sze z zewnątrz. Przystępują do swoich 
zajęć, nie interesując się niczym, co 
wiąże się z życiem miejscowej społe- 
czności, nie usiłując wniknąć w panu- 
jące tu prawa. Niewiadomo o nich nic. 
Klasyczna sytuacja z westernu, zwła- 
szcza że jest i koń. choć mechaniczny. 
Muszą wzbudzić ciekawość miejsco- 
wych, ale sami nie odwzajemniają tej 
ciekawości. Rodzi się więc powód 
konfliktu i w końcu dojdzie do kon- 
frontacji sił w bezpośredniej walce. 
Też jak z westernu. Fakt, iż jeden 
z plastyków jest także mistrzem kara- 
teką, stwarza nie gorsze niż w wester- 
nie możliwości. 

Ale przecież jest i innawarstwa zna- 
czeń tego filmu — wymiar psychologi- 
czny. Na plan pierwszy wysuwa się 
w tej perspektywie postać przywódcy 
„tubylców * — Romana. Dramatyczna 
przeszłość — wspomnienia pokręt- 
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nych losów dawno żmarłych rodzi- 
ców, pamięć więzienia — obciążyły go 
swoistym kompleksem, potrzebą cią- 
głego sprawdzania swojej wartości. 
Odtrącenie przez Dorotę, dziewczynę 
jednego z plastyków, staje się bodź- 
cem do agresji. Nie bez znaczenia jest 
tu także „inność” obcych, obdarzo- 
nych umiejętnością „materializowa- 
nia ducha”, czyli malowania fresku, 
co musi wzbudzać podziw „miejsco- 
wych”, prowokując w tym silniejszym 
stopniu do próby zmierzenia sił. 
Świetnie zbudowaną w sensie psy- 
chologicznym postać Romana gra 
przekonująco Zbigniew Buczkowski. 
Jest jeszcze jedna postać, bardzo 
ważna jako punkt odniesienia w cha- 
rakterystyce Romana — to jego stryj, 
ktoś tajemniczy, na pół realny, wyko- 
nawca losu. | wreszcie sam Piotr. 

wiadomy swej niezwykłej siły, pa- 
mięta stale o tym, by nie użyć jejw nie- 
potrzebnej sprawie. Zamknięty, sku- 
piony, bacznie kontrolujący samego 
siebie, zachowaniem swoim sprowo- 
kować musi konflikt. Ale stanie do 
walki dopiero w sytuacji ostatecznej, 
zgodnie z filozofią karate, która głosi, 
iż można użyć siły dopiero w sytuacji 
największego zagrożenia. | tak się 
stanie... 

"Akcję filmu osadził Wójcik w scene- 
rii mazurskiej przyrody. Poprowadził 
ją najpierw z wolna, aby naraz zdarze- 
nia zagęścić, nadać im przyspieszony 
rytm i doprowadzić do tragicznej kul- 
minacji. Niepokój wyczuwalny jest 
jednak od samego początku. Zapo- 


W stylu czarnego westernu 


wiedz finału sygnalizowana jestzresz- 
tą już w prologu... 


k k *k 


„Wilczyca” Marka Piestraka została 


naszych pradziadków, upiór. 

Marek Piestrak nie ukrywał, że chce 
zrobić film, który ma po prostu... stra- 
szyć. I że chce osadzić go w realiach 
bardzo polskich. Stąd ten XIX wiek, 
dobiegające na dwór szlachecki echa 
rewolućji, nastrój patriotycznego 
uniesienia. Jednocześnie wykorzystu- 
je stare podania o pięknej, ale złej 
kobiecie, która zamieniła się w wilko- 
łaka, a potem wcieliła w postać innej 
kobiety, aby także nieść zło i grozę. No 
cóż, o horrorze wiele powiedzieć się 
nie da. Tylko tyle, że... albo straszy, 
albo nie. Wydaje się, że Piestrak zrea- 
lizował rzecz nie do końca udaną. 
Wprawdzie niezwykle starannie od- 
tworzył realia czasu, wypełnił ekran 
piękną scenografią, zaangażował 
znakomitych aktorów z Krzysztofem 
Jasińskim,  Olgierdem  Łukaszewi- 
czem i Iwoną Bielską na czele, zadbał 
o efekty grozy w kilku scenach (np. 
owo końcowe odsłonięcie trumny, 


ciąg dalszy na str. 17 


„Karate po polsku” Wojciecha Wójcika 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


JEeSZcze Coś 
do stracenia 


rzydziesty pierwszy grudnia tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego trzecie- 
go roku poszedł sobie i nie wrt 


zatrzasnął. Wszystkie niedoróbi 
chodzą z roku na rok, a czas je 


óci nigdy więcej. Ale drzwi za sobą nie. 
ki, zaniedbania i śmieci spokojnie prze- 
tylko mnoży. 


Film krótki znów ma kłopoty: dekapitalizacja wytwórni, starzenie się kadry 


twórczej, anomalie płacowe, spadek z: 
eksport i wreszcie kompletny upadek tt 


amówień na filmy zlecone, zmniejszony 
tego, co się nazywa rozpowszechnianiem 


i upowszechnianiem. W pewnej chwili wstałem i powiedziałem coś w tym sensie: 
jeśli nie załatwi się sprawy rozpowszechniania i upowszechniania teraz, to na 
następnym spotkaniu nie będziemy już mówić ani o sprzęcie, ani o stawkach, 


a tylko o wcześniejszych emeryturach. 


Jeszcze przedtem dyrektor Kryśko powiedział, że trzeba koniecznie odbudo- 
wać (?) zbudować (?) — piony zajmujące się filmem krótkim we wszystkich 


OPRF-ach. 


Trzydziestego listopada w Wydziale Kultury KC PZPR odbyła się narada 


poświęcona sytuacji w kinematografii 


krótkometrażowej. Głos zabierali dyrek- 


torzy, redaktorzy, realizatorzy — jeszcze mam pełne uszy skarg i zażaleń. Ale nie 
były to ani próżne żale, ani zwykłe biadolenia. Dlaczego stawki za scenariusz są 
tak śmiesznie niskie, a stawki za muzykę aż tak wysokie? Dlaczego spada 
eksport filmów animowanych? Wytwórniom filmów animowanych, które produ- 
kują wciąż potrzebny towar, siedzi na głowie FAZ — paraliżując kompletnie część 
produkcji. Nie wiem, na czym to polega, nie znam się na ekonomii, ale chyba 
chodzi o to, o czym można było poczytać niedawno w „Życiu Warszawy”: jeden 
litr oficjalnie zaoszczędzonej benzyny wpędza przedsiębiorstwo w koszt sięga- 
jący stu złotych. Drobny paradoks, paradoksik, krasnoludek paradoksu. Krasno- 
ludek — rzecz niewielka, ale tłum krasnoludków może stanowić groźną siłę. 
Mówi się więc o telewizji, o Ministerstwie Oświaty, o Filmie Polskim, który 
podobno handluje, ale nie wiadomo jak, inówi się o uśmiechu dyrektora 
Bonieckiego, w którym to uśmiechu jest zrozumienie, ale nie ma obietnicy. Mówi 
się o wydłużonej kolejce gotowych filmów. które nie mogą doczekać się kopii. 
Reżyser Żukowski chce wreszcie wiedzieć, czy film krótki jest potrzebny, czy nie. 


Panie Żukowski, niech mnie Pan nie rozśmiesza. Ten kryzys nie zaczął się 


w ostatnich latach. Teraz rzeczywiście 
modelu, jakiego programu, jakiej tech! 


nie wiadomo, czego się uczepić - jakiego 
niki, jakiego systemu. 


Dyrektor Kryśko chce odbudowywać piony w OPRF-ach, a więc to, co już 
dawno zostało zdewastowane. Powracam często do sprawy, w różnych przekro- 
jach i w różnych nastrojach. Na początku lat siedemdziesiątych duch reformy 
rozszalał się nadkinematografią. Powstał między innymi „projekt scalenia sfery 


rozpowszechniania". Nie można było 


wyobrazić sobie, co będzie dalej, zanim 


słowo stanie się ciałem? Centrala Filmów Oświatowych „„Filmos'” zajmowała się 
dystrybucją filmów krótkich, ale prowadziła także działalność wydawniczą 


i poradnictwo, i organizowała wiele im 


prez i przeglądów: te filmy żyły w świado- 


mości społecznej. „Scalenie sfery'' musiało doprowadzić do katastrofy. 


Jeszcze przed podjęciem decyzji, w. 
artykuł Bogumiła Drozdowskiego „,Pot 


2 numerze .„Filmu'' z 1972 roku ukazał się 
dzwonne dla krótkiego metrażu”: 


„Czyżby nasz dotychczasowy system produkcji i rozpowszechniania — choć 
unikalny — był już rzeczywiście przestarzały? (...) A może to jest właśnie system 
nowoczesny i (...) właśnie przyszłościowy? (...) I choć to chwila jeszcze odległa, 
teraz jedynie polski system produkcji i dystrybucji jest w stanie szybko i sprawnie 
wkroczyć w epokę kaset. (...) Trzeba spojrzeć na sprawę chłodnym okiem, 
dokonać rachunku społecznego i ekonomicznego, przewidzieć społeczne kon- 


sekwencji 


Centrali Wynajmu Filmów zwalono olbrzymi niepotrzebny balast, zaś „„Filmo- 


sowi" odebrano firmę, część dorobku, 


wreszcie ograniczono możliwości działa- 


nia. Tak powstała Centrala Rozpowszechniania Filmów. A potem powstało 
Zjednoczenie. A potem Zjednoczenie się rozleciało. I tak dalej. 


Inne są interesy filmu animowanego, inne dokumentalnego, inne wreszcie 
filmu edukacyjnego. To się kiedyś dobrze ze sobą godziło, bo był ktoś specjalnie 
powołany do godzenia tych interesów przynajmniej na drodze do odbiorców. 
Dziś pojęcie adresata stało się już jakby trochę abstrakcyjne, również i dla wielu 
twórców. W kinach tępi się dodatki, resort oświaty ograniczył drastycznie swoje 
zamówienia, szkoła odwraca się od filmu, program goni, a jeśli już trzeba coś 
pokazać na wychowaniu obywatelskim, to się pokazuje „„Pamiątkę z Celulozy”” 
Kawalerowicza. A w fimotekach krótkornetrażowych nie. ma nic? A na lekcje 


przyrody nie ma nic? 
„Film” nr 2 z 1972 roku: 


„ldeologia czy pieniądze? Czy film ma kształcić, wychowywać, bawić czy 


zarabiać?... Jeśli film krótki miałby pozostać, lecz już bardzi 


zutylitaryzowany 


i przystosowany do potrzeb różnych resortów. czy właśnie obarczać odpowie- 


dzialnością za jego stan Ministerstwo 


Kultury?” 


W każdym razie nie tylko Ministerstwo Kultury może zdecydować o dalszych 
losach i o kształcie kinematografii krótkometrażowej. Żeby znowu za parę latnie 
znaleźć się w sytuacji, w której będą potrzeby, a nie będzie możliwości. 


Oczywiścii 
przecież nie o to chodzi. 


, można dalej tak — coś załatać, coś zaklepać, coś sobie obiecać, ale 


Przecież film krótkometrażowy pełnił z powodzeniem wiele bardzo różnych 


i pożytecznych funkcji i powinien je peł 

ta się reformuje, kinematografia się ref 

coś Się dzieje i wszyscy są bardzo zaji 
Jeszcze raz można coś przegapić 


łnić nadal. Czas ku temu niedobry: oświa- 
formuje, telewizja się reformuje, wszędzie 
ci. . 

jeszcze raz coś bardzo ważnego stracić. 


PO SUKCESIE 


Spotkanie 
z WIERĄ ALENTOWĄ I WŁADIMIREM 


MIEŃSZOWEM 


Rozmawiał CZESŁAW DONDZIŁŁO, 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Przedstawiciel naszej redakcji poprosił o wywiad laureata 
„Oscara”, twórcę filmu „Moskwa nie wierzy łzom”. Władimir 
Mienszow z żoną, Wierą Alentową, aktorką grającą główną 
rolę w nagrodzonym filmie, opowiadają o swoim sukcesie, 
jego blaskach icieniach, a także o rozmaitych kontrowersjach, 
jakie w środowiskach krytycznych i opiniotwórczych wzbudzi- 
ła tak ogromna popularność filmu w kraju i za granicą. Ten 
przykład wydaje się potwierdzać pewną ogólniejszą prawdę: 
oceny roli i miejsca filmu w systemie kultury socjalistycznej — 
preferując bądź to artystyczną elitarność, bądź to dydaktycz- 
ną doraźność przesłania — wyraźnie nie dowartościowują 
tego, co zawsze było, jest i będzie prawdziwą siłą sztuki 
masowej, jaką jest kino, to znaczy spontanicznej i autentycz- 
nej popularności filmu wśród widzów. 
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© Jak Pan przyjąt nagrodę Amery- 
kańskiej Akadem 

WŁADIMIR MIEŃSZOW: Na po- 
czątku muszę wyjaśnić, że „Oscar” 
jest nagrodą, która — jakby do sprawy 
nie podchodzić — nie bardzo mieści 
się w systemie nagród funkcjonują- 
cych u nasdotej pory. Wprawdzie były 
precedensy, choćby z radziecko-ja- 
pońskim „Dersu Uzała' Akira Kurosa- 
wy. ale to był Kurosawa. Ja- wyznam — 
dość spokojnie, żeby nie powiedzieć 
obojętnie, _ przyjąłem wiadomość 
o zgłoszeniu mojego filmu i posłaniu 
kopii. Nic z tego nie będzie — myśla- 
łem. Emocje zaczęły się od momentu, 
kiedy film otrzymał nominacjęi wszedł 


Wiera Alentowa i Władimir Mieńszow 


do wąskiego kręgu tytułów rozpatry- 
wanych szczegółowo, a ja otrzymałem 
zaproszenie do udziału w uroczystoś- 
ciwręczania nagród, z którego zresztą 
z rozmaitych powodów nie mogłem 
skorzystać. Widomym sygnałem, że 
zaczyna się coś dziać wokół mojej 
osoby i filmu, było to, że wielu moich 
znajomych zaczęło jakby inaczej się 
do mnie odnosić. Zrozumiałem, że za- 
czyna się coś poważnego, czas prawie 
sportowych emocji, jakie budzi rywali- 
zacja. Nieźle już byłem zdenerwowa- 
ny, kiedy 31 marca 1980 roku wieczo- 
rem w Los Angeles mieli ogłaszać 
werdykt. Ztym, że w Moskwie byłto już 
1kwietnia, i kiedy dotarły do naspierw- 
sze sygnały o nagrodzie, nie dowie- 
rzaliśmy, sądząc, że to primaapriliso- 
wy żart naszych znajomych. Myślałem 
sobie, że to niemożliwe, aby film, który 
realizowany był, niemalże z definicji, 
jako przeznaczony do wewnętrznego 
rozpowszechniania, mógł odnosić 
sukcesy na międzynarodowej arenie. 
Przecież on jest bardzo moskiewski, 
nawet nie rosyjski, a moskiewski, ze 
specyficznym humorem, z odwołania- 
mi naprawdę zrozumiałymi jedynie dla 
długoletnich mieszkańców tego mias- 
ta. Czy to możliwe? Z drugiej strony, 
obserwując reakcje najrozmaitszych 
środowisk i to fantastyczne wszędzie 
przyjęcie na projekcjach, po cichu za- 


cząłem podejrzewać, że trafiłem 
w jakiś uniwersalny ton. To z kolei 
podszeptywało mi, że ten „Oscar” nie 
jest wcale taki nierealny. Dopiero wie- 
czorem 1 kwiernia, kiedy informację 
o nagrodzie dla filmu „Moskwa nie 
wierzy łzom” podano w głównym wy- 
daniu dziennika telewizyjnego, skoń- 
Czyły się wątpliwości i zaczęła radość. 


© A jak Pani przyjęła tę wiado- 
mość? Przecież jest Pani nie tylko 
aktorką, która grała główną rolę wfil- 
mie, ale przede wszystkim żoną Wła- 
dimira Mieńszowa. 


WIERA ALENTOWA: Ja należę do 
tego gatunku ludzi, którzy raczej za- 
mykają się, kiedy dzieje się coś ważne- 
go, niespodziewanego, gwałtownego. 
Przytaiłam się w sobie, radość i właś- 
Ciwa ocena sukcesu przyszły znacznie 
później. 


© Czy ten Pański sukces wpłynął 
jakoś na stosunki Pana z innymi reży- 
serami? Czy coś się zmieniło w Pań- 
skim życiu? 


M.W.: Wie pan, jak to bywa w życiu. 
Sukcesy wywołują rozmaite reakcje. 
A zwłaszcza taki nagły wybuch i to 
w związku z kimś stosunkowo mało 
znanym. To w wielu budziło rozdraż- 
nienie. Miałem takie momenty, kiedy 
myślałem, po co mi to wszystko, po co 
ten rozgłos? Zwłaszcza gdy spotyka- 
łem się z otwartą wrogością nawet 
życzliwych mi do tej pory ludzi. Oka- 
zuje się, że taki duży sukces to także 
nielekka próba dla przyjaciół. Bo 
o wrogach to już nie mówię. Z tym, że 
kiedy wreszcie już oswoiłem się z fak- 
tami, próbowałem skonfrontować 
moje doświadczenie z innymi ludźmi 
sukcesu, także w innych dziedzinach 
życia. Okazuje się, że te ludzkie reak- 
cje są podobne, one się powtarzają. 
W końcu sam mechanizm reakcji jest 
dość prosty, w środowisku działa pra- 
wo rywalizacji i konkurencji, co oczy- 
wiście samo w sobie nie jest rzeczą 
złą, aw sztuce wręcz konieczną. Trud- 
no się więc dziwić, że przez pierwszy 
miesiąc czy półtora gdzieś tam w roz- 
mowach na stronie deliberowano 
o jawnej niesprawiedliwości mego 
wywyższenia, kiedy inni, lepsi, bar- 
dziej zasłużeni jeszcze go nie 
osiągnęli, choć dziesiątki lat pracują 
w tej branży. 


© To prawda. Po debiutanckim fil- 
mie „Rozgrywka” (Rozigrysz), po- 
święconym problematyce młodzie- 
żowej, raczej trudno było spodziewać 
się czegoś w stylu „Moskwa nie wie- 


*W.M.: Ten fakt wzmagał tylko do- 
datkowe napięcia. Jakkolwiek za- 
brzmi to paradoksalnie, Amerykanie 
swoją nagrodą przyznaną memu fil- 
mowi zrobili kawał dobrej roboty 
w naszym dotychczasowym rozumie- 
niu roli i funkcji kina. Przecież nie było 
dla nikogo tajemnicą, że nasze kino 
w ostatnich latach wyraźnie dzieliło 
się na dwa nurty. Z jednej strony eg- 
zystował film słaby, gdzie pracowali 
marni reżyserzy i aktorzy. Wszyscy za- 
rabiali tam pieniądze, ale też wszyscy 
doskonale zdawali sobie sprawę, żeto 
nie jest prawdziwe kino. Z drugiej — 
grupa utalentowanych twórców two- 
rzyła filmy ambitne, artystyczne, ale 
elitarne w odbiorze, przeznaczone dla 
klubów dyskusyjnych, na festiwale, na 
pokazy w ramach rozmaitych „Dni 
mu radzieckiego” za granicami, sym- 
pozja etc. Wytwarzało to taką presję 
w środowisku, że wręcz nie wypadało 
być reżyserem filmu dla zwykłych wi- 
dzów, dla masowego odbiorcy. Mój 
film dokładnie zamącił czystość owe- 
go podziału. Niesamowity sukces 
u widza i jednocześnie „Oscar”. Nie 
ukrywam, że to szalenie wzburzyło 
środowisko naszych filmowców i jego 
większość odrzuciła mój film. Nie 
zmienia to faktu, że publiczność sztur- 
mem forsowała wejście do kina, nie- 


jednokrotnie łamiąc drzwi, czego nie 
było u nas... nie pamiętam już od kie- 
dy, chyba od czasów „Tarzana” z 
Johnny Weissmilerem. Takich tłu- 
mów pod kinami na radzieckim filmie 
nie widziałem, jak żyję. Kolejka do 
kina „Rosija” kończyła się koło pom- 
nika Puszkina, a to była zima i kupo- 
wano bilety na następny dzień. A itak 
w „środowisku” dominował pogląd, 
że to barachło zrobione wyłącznie pod 
publiczkę, film łatwy do zrealizowania 
i każdy dobry artysta by to potrafił, 
jeśli by mu tylko pozwalał na to artys- 
tyczny smak i zechciał się opuścić na 
takie niziny estetycznego oportu- 
nizmu. 


© Aczy nie sądzi Pan, że mógł tu 
swoją rolę odegrać duch czasu. 
Przecież równolegle z pańskim świa- 
towym sukcesem taką samą falę en- 
tuzjazmu wzbudził amerykański film 
„Sprawa Kramerów”. Może na świe- 
cie po prostu wzrosło zapotrzebowa- 
nie na proste, sentymentalne his- 
torie? 


W.M.: Ja nie zgadzam się z tymi 
opiniami, które imputują memu filmo- 
wi sentymentalizm. Inaczej to rozu- 
miem. Owszem, mocną stroną opo- 
j historii jest prostota, ale 
bierze się ona z bardziej demokratycz- 
nego rozumienia misji i posłannictwa 
sztuki filmowej. Twierdzę, że 
kie, wzruszające, ludzkie dramaty 
wcale nie muszą być prezentowane 
wyłącznie przez bohaterów inteligen- 
ckiego pochodzenia. Czy poczucie ży- 
ciowej przegranej i męka życiowego 
niespełnienia to cechy zarezerwowa- 
ne wyłącznie dla subtelnych obra- 
chunków duszy artysty? A przecież to 
dominuje. 


© A czy Pani wierzyła w sukces 
tego filmu? Co mąż Pani mówił przed 
przystąpieniem do realizacji? 

W.A.: Proszę sobie wyobrazić, że 
była to moja pierwsza duża rola w fil- 
mie. Byłam tak przejęta, że nie bardzo 
rozumiałam, co to z tego wszystkiego 
ma wyjść. Intuicyjnie wierzyłam mężo- 
wi, także wtedy, gdy mówił, że film na 
pewno osiągnie sukces w krajowym 
rozpowszechnianiu. 


© Tak powiedział? 


W.A.: Tak, w kraju tak. Jeszcze 
przed przystąpieniem do zdjęć mówił: 
czuję, że to jest ludziom potrzebne. 
A ponieważ nie miałam doświadcze- 
nia, musiałam mu po prostu wierzyć 
i teraz już chyba zawsze będę mu 
wierzyła. 

'W.M.: Uważaj, bo teraz dopiero mo- 
gę zacząć się mylić! 


© Jest Pani stosunkowo mało 
znana w Polsce. Czy mogłaby Pani 
powiedzieć kilka słów o swej karierze 
artystycznej? 

W.A.: Skończyłam studia aktorskie 
przy Moskiewskim Artystycznym Tea- 
trze Akademickim. Od początku gra- 
łamw Teatrze im. Puszkinaw Moskwie 
w repertuarze klasycznym i wspoł- 
czesnym, m.in. w sztukach Shawa, 
Priestleya, Ostrowskiego, Gorkiego. 
Tylko w filmie jakoś mi się nie udawa- 
ło. Zagrałam parę nawet dużych ról 
w telewizji, ale bez satysfakcji. I tak 
jakoś szło. W teatrze odnosiłam suk- 
cesy, w kinie — nie. Może dlatego los 
się do mnie uśmiechnął i sukces filmu 
„Moskwa nie wierzy łzom” odpłacił mi 
z nawiązką poprzednie porażl 


© Proszę nam powiedzieć, jak się 
pracuje na planie z Aleksiejem Bata- 
łowem. To wielka indywidualność, 
mocny filar waszego filmu, czy łatwo 
z nim grać? 

W.A.: O, to wspaniały człowiek i ar- 
tysta. Nigdy nie narzuca swego punk- 
tu widzenia, rozwiązań korzystnych 
dla siebie. Ponieważ — jak wiadomo — 
kręcenie filmu to jednak wielki bała- 
gan, nic dziwnego, że na planie, mię- 
dzy zdjęciami, aktorzy gadają o swo- 


ich domowych sprawach, kłopotach, 
radościach: „gor uciekł ze szkoły”, 
„Ludka przyniosła dwójkę”. Kiedy 
jednak reżyser woła: „kamera”, trzeba 
się od tego uwolnić i skoncentrować 
naakcji. Batałow tę koncentrację uzy- 
Skiwał natychmiast, a ja parę razy zo- 
stałam. Oho — pomyślałam sobie — to 
jest profesjonalizm, i żeby mu spros- 
tać, nie przedłużać, nie powtarzać 
zdjęć, musiałam być uważniejsza. 


© Wracając do Pańskiego debiu- 
tu. „Rozgrywkę”  pokazywaliśmy 
podczas Kószalińskich Spotkań Fil- 
mowych, ale w Polsce nie był rozpo- 
Rey hniany. Czy jest coś, co łączy 
problematykę tego filmu o młodzieży 
z ostatnim — „Moskwa nie wierzy 
łzom”? 

W.M.: Tu nie ma jakiegoś logiczne- 
go związku. Debiutowałem późno, bo 
najpierw skończyłem studia aktorskie 
i sporo grałem w filmach, zanim za- 
cząłem studiować reżyserię u Rooma 
we WGikc-u. Kiedy w 1976 roku zabra- 
łem się wreszcie za realizację, niemia- 


Wiera Alentowa 


Rodzina Mieńszowów 


łem wielkiego wyboru, jako że debiu- 
tanci przeważnie go nie mają. Sfilmo- 
wałem ten scenariusz najlepiej, jak 
umiałem, ale dziś trudno by mi było 
powiedzieć, że go lubię. Owszem, jest 
uczciwie zrobiony, ale kiedy ostatnio 
go oglądałem, już porealizacji „„Mosk- 
wy... ', Czułem wobec niego obcość. 
Dziś, po doświadczeniach tego ostat- 
niego filmu, cokolwiek inaczej patrzę 
na kino. Mój debiut jest racjonalny, 
udowodniłem w tym filmie właściwie 
wszystkie te założenia, które precyzyj- 
nie zestawiał scenariusz. Tylko, żetam 
nic więcej nie ma, brak szerszego od- 
dechu, swobody, wyobraźni. Na dobrą 
sprawę są to problemy dorosłych 
przebrane w kostium dziecięcego fil- 
mu. Kiedy ja wspominam swoje dzie- 
ciństwo, to wydaje mi się, że ono prze- 
biegało według zupełnie innych reguł. 
Inaczej się cieszyłem i inaczej martwi- 
łem. W tym filmie zabrakło mi po pros- 
tu odwagi wybicia się na niekonwen- 
cjonalną otwartość, na taką kreację 
prawdopodobieństwa, aby młodego 
człowieka chwytało to za serce, aby 
mógł z przekonaniem utożsamiać się 
nie tylko z racjami bohaterów, ale i 
z prawdą ich emocji. Tylko że ja już 
tego nie potrafię, podobnie jak więk- 
szość wyspecjalizowanych twórców 
dla dzieci, którzy powielają wciąż po- 
dobne stereotypy. Znacznie pewniej 
czuję się w kręgu życiowych doświad- 
czeń ludzi czterdziestoletnich. 

Tak naprawdę reżyserem poczułem 
się właśnie dopiero na planie filmu 
„Moskwa nie wierzy łzom”. Tu dopie- 
ro pojąłem, na czym polega reżyseria, 
emocjonalny klimat w ujęciach filmo- 
wych, epicki szeroki oddech swobod- 

j nieskrępowany szablo- 
nem scenopisu. Wydaje mi się bo- 
wiem. że największą siłą tego filmu 
jest to, iż udało mi się uchwycić na 
ekranie to charakterystyczne dla nas 
wszystkich zadziwienie, jakie mamy 
wobec _ najlepszego dramaturga 
wszechczasów - życia. To tak, jak 
w gronie starych przyjaciół spotykamy 
się po latach, wspominamy dawno mi- 
nione marzenia, aspiracje i patrząc na 
siebie przy stole nie możemy wyjść 
z podziwu, jak to wszystko się pomie- 
szało, jak dziwacznie poreżyserowały 
się te losy. Ten zapowiadał się wspa- 
niale, a widać, że schodzi na psy, tam- 


ciąg dalszy na str. 8 
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TYLKO 


rozentuzjazmowaną młodzieżową publiczność wiele 

nowych gwiazd. Ta rockowa moda stała się inspiracją 
dla scenariusza Pawła Karpińskiego, Jacka Kondrackiego i An- 
drzeja Wojnacha, według którego zrealizował swój debiut 
fabularny „To tylko rock” Paweł Karpiński. Będzie więc w fil- 
mie dużo muzyki w wykonaniu popularnych zespołów, a prze- 
de wszystkim zorganizowany dla potrzeb filmu wielki koncert 
Gradowo-Rock, który stanowi centrum akcji, będą też zakuli- 
sowe rozgrywki świata show-businessu i opowieść o lansowa- 
niu nowej gwiazdy piosenki. Film jest jużukończonyi czekana 
premierę. 

Autorem zdjęć jest Witold Adamek, scenogratem — Janusz 
Sosnowski, a produkcją z ramienia Zespołu „Perspektywa” 
Władimir Mieńszow kierował Konstanty Lewkowicz. Grają: Grażyna Trela, Krystyna 
Janda, Piotr Fronczewski, Zdzisław Wardejn, Janusz Rewiński, 
Bogusław Sobczuk, Jan Jankowski i Krzysztof Materna. (ed) 


R enesans rocka wprowadził na estrady oblegane przez 


dlatego, że zachęcał do uzupełniania 


ciąg dalszy ze str. 7 wykształcenia w szkole wieczorowej. 


© Dziękuję Panuzate wyjaśnienia 
— to prawie cały wykład na temat 
teorii filmu popularnego. Niech Pan 
teraz powie, co dalej? Mijają trzy lata, 
„podniesie” się Pan po swoim suk- 
cesie? 


W.M.: Ja nie należę do tych reżyse- 
rów, którzy starają się kręcić film po 
filmie. Jednak ten trzeci trzeba będzie 
zrobić. Potocznie mówi się, że o praw- 
dziwym talencie i randze reżysera de- 
cyduje film drut o debiut, wiadomo, 
bywa rozmaity. Ja po swoim sukcesie 
znalazłem się w szczególnie trudnej 
sytuacji. Wiadomo przecież, że dru- 
giego „Oscara” nie dostanę, bardzo 
wątpliwe, czy osiągnę analogiczny 
aplauz widzów. Mówiąc lapidarnie, 
cokolwiek zrobię, będzie to poniżej 
osiągniętego poziomu. 


© Rosjanie kiedyś taką sytuację 
kreślali jako „gubernatorskoje po- 


ten na odwrót, nie wybijał się niczym 
szczególnym, a popatrzcie tylko, cze- 
go on już w życiu nie osiągnął. Innego 
z kolei, też nie wiedzieć dlaczego, 
okrutny los od początku do końca 
prześladuje z zajadłą konsekwencją. 

To wszystko starałem się w filmie po- 
kazać jako trudną do rozsupłania 
gmatwaninę emocji i ludzkich uczuć. 
Pokazać, ale niczego nie udowadniać. 
To ważne rozgraniczenie. Bo co po- 
niektórzy krytycy suflowali czytelni- 
kom rozmaite dydaktyczne interpreta- 
cje tego filmu. Na przykład: jeśli bę- 
dziesz konsekwentnie pracował, to 
możesz nawet zostać dyrektorem fab- 
ryki. Bzdura. W filmie są trzy biografie 
kobiet i akurat nie konsekwentne za- 
biegi o karierę decydują o lepszej czy 
gorszej pozycji. 


© Widzę, że bardzo Panu zależy 
na odcięciu się od wszelkich skoja- 
rzeń filmu z tanim dydaktyzmem. 


M.W.: A żeby pan wiedział, że istot- 
nie zależy. Bo stąd właśnie bierze się 
siła tego epickiego fresku, ów swo- 
bodny oddech narracji, o którym tyle 
mówię, a wreszcie moja satysfakcja. 
Film popularny, film dla masowego 
widza powinien unikać owych pseu- 
dodydaktycznych sylogizmów, bo one 
zmuszają reżyserów do karkołomnych 
wyczynów, aby dowieść słuszności ni- 
by-logicznych przesłanek oraz wyso- 
ce pedagogicznych racji. Tylko że 
wtedy, przy okazji, z dzieła wyparowu- 
je wszelka sztuka, prawda artystycz- 
nego wzruszenia, spontaniczność 
i wiarygodność. Nie można robić fil- 
mów, jeśli uważa się za prawdziwą 
taką na przykład tezę: 
jak należy postępowa: 
nawet dawne filmy robione z pewnymi 
intencjami dydaktycznymi, jeśli były 
wydarzeniami artystycznymi, pamięta 
się nie ze względu na owe maksymy, 


W.M.: Żarty żartami, ale upatrzyłem 
już sobie coś na następny film. Jest 
taka sztuka mało znanego pisarza, tyl- 
ko że nie chciałbym o tym mówić. 
Zrobiliśmy już scenariusz, za parę ty- 
godni mamy zaczynać zdjęcia, a ja 
jeszcze nie mam skompletowanej ob- 
sady aktorskiej. Wpadł mi pan z tym 
wywiadem w sam środek niepokoju. 
Nigdy przedtem nie miałem takiej sy- 
tuacji, ani przy debiucie, ani przy fil- 
mie „Moskwa nie wierzy łzom””. 


© Może za długo Pan pauzował? 
W.M.: A może za krótko? 
© Dziękuję za rozmowę i życzę 


sukcesów. Żonie także, bo ją już Pan 
chyba obsadził w tym filmie? 


W.M.: Otóż nie. 


ale raczej z powodu wzruszeń i emo- Rozmawiał 
cji, które kiedyś w nas wywołały. Na CZESŁAW 
przykład film „Wiosna na ulicy Za- DONDZIŁŁO 
rzecznej” budzi we mnie wiele cie- Zdjęcia: 


płych wspomnień, ale daję słowo nie ROMAN SUMIK 
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RECENZJE 


en Gazzara nie ma nic z Su- 

permana. Niski, korpulentny, 

oczka małe i jakby wiecznie 

załzawione, gęba  nalana 
z przyklejonym służbowo uśmiesz- 
kiem, nieśmiałym i flegmatycznym. 
A jednak czuje się w tej postaci, jakby 
stworzonej do grania rozbitków życio- 
wych i zafrasowanych bankrutów, ja- 
kieś nieoczekiwane drugie dno, jakąś 
nostalgicznąwielkość, zasługującą na 
uwagę. 

Realizując według tuzinkowej po- 
wieści swego „Saint Jacka” — Peter 
Bogdanovich trafnie dobrał aktora do 
kluczowej postaci „świętego”. Gazza- 
ra ze swą dwoistą osobowością jest 
odpowiednikiem podobnej dwoistości 
całego filmu. Pozornie jest to egzoty- 
czny kryminał, któremu swych uroków 
użycza hojnie eksponowany pejzaż 
Singapuru, z burdelami, płatnymi 
mordercami iCIA. Ale gdy się uważniej 
wpatrzyć w ekran, to okaże się, iż 
naprawdę liczą się dla Bogdanovicha 
niespodziewana męska przyjażń 
i godność osobista nawet na skraju 
rynsztoka. 


Gazzara, bez przerwy obecny na 
ekranie, wyznacza rytm dramaturgii 
sensacyjnej. Sceny pogoni i agresji 
o nabrzmiewającym napięciu przepla- 
ta interr,ezzami, w których ma czasna 
kłótnię o dietę na taksówki albo na 
rozmowę z kotem o jego krótkim ogo- 
nie. W sceny najbardziej nasycone 
suspensem wprowadza nagłe spowo|- 
nienia, znieruchomienia, wypełnione 
z lekka nonszalancką, pozornie obo- 
jętną postawą gracza pokerowego. 
Takie falowanie zmiennych nastrojów 
daje widzowi czas, by wnikać między 
człony struktury fabularnej, bo tamtę- 
dy dostać się można do drugiego dna 
opowieści o singapurskim alfonsie. 

Od swego pierwszego międzynaro- 
dowego sukcesu („Ostatni seans fil- 
mowy”) Bogdanovich uznany został 
za specjalistę od nostalgii za wartoś- 
ciami utraconymi, za czasami, które 
odeszły, zostawiając ślady zwiewne 
i nietrwałe. Nie było to nigdy kino 
polityczne, ale prywatnym perypetiom 
bohaterów dodawało znaczenia umie- 
szczenie ich w ściśle określonym, his- 
torycznym kontekście. „Ostatni seans 
filmowy" rozgrywał się na samym po- 
czątku wojny wietnamskiej, „„Papiero- 
wy księżyc” w samymsercu Wielkiego 
Kryzysu, a „Nickelodeon”'w dobie in- 
stalowania się młodej kinematografii 
amerykańskiej na słonecznych pagór- 
kach Hollywood. 

Coś podobnego dzieje się w „Saint 
Jacku”. Wzruszająca przyjaźń skra- 
chowanego _ pisarza, Amerykanina 
Jacka Flowersa i sumiennego buchal- 
tera, Anglika Williama Leigha, rodzi 
się nie w Singapurze czyli nigdzie, tyl- 
ko w konkretnym Singapurze po roz- 
padzie imperium korony brytyjskiej, 
a przed klęską amerykańską w Wiet- 
namie. Dwaj przyjaciele są więc eks- 
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Żywoty świętych 
(z Singapuru) 


SAINT JACK 


SAINT JACK. Reżyseria: Peter Bogdanovich. Wykonawcy: Ben Gazzara, Denholm Elliott, 
James Villiers, Joss Ackland, Rodney Bewes i inni. USA, 1979 


ponentami dwóch ofensyw anglosas- 
kich na tajemniczy Daleki Wschód, 
dwóch ofensyw nieudanych, które 
białego człowieka na tym terenie po- 
stawiły w pozycji przegranego, prze- 
mijającego. Nie tylko generalnie i po 
tycznie. Także na płaszczyźnie oso- 
bistych aspiracji życiowych. 
Bankructwo planów Jacka i Willia- 
ma kieruje tego pierwszego ku logicz- 
nej, lecz zaskakującej poincie. Jeśli 
nad brzegami Cieśniny Malakka tak 
trudno dziś o sukcesbiałemu człowie- 
kowi, to możny ocalić chociaż jedną 
jedyną wartość: resztkę szacunku dla 
samego siebie. Dwa identyczne gesty 
kończą „Saint Jacka”. Najpierw 
urzędniczka na poczcie pyta Jacka, 
nadającego paczuszkę z prochami 
swego nagle zmarłego przyjaciela: 
„Czy to się może stłuc?”, a po odpo- 
wiedzi negatywnej rzuca niedbale 
przesyłkę na stos innych. Potem bo- 
hater odmawia agentowi CIA (grane- 
mu przez samego Bogdanovicha) pa- 
kieciku, który mógłby skompromito- 
wać pewnego liberalnego senatora i 
nonszalanckim gestem rzuca pakiecik 
w nurty rzeki. „Święty” Jack odrzuca 


wspomnienie o bezinteresownej przy- 
jaźni i pokusę niegodziwego zarobku. 
Jest wolny, pusty, może od nowa za- 
cząć zbierać na bilet powrotny do 
Ameryki. 

Byłoby przesadą nazywać film Bog- 
danovicha psychologicznym. Brak 
podstaw. Jack Flowers przedstawia 
się jako nieudany pisarz (może zresztą 
bluffuje?), ale dowodów na jego bo- 
gactwo duchowe film nie dostarcza. 
Powoduje się on paroma prostymi 
maksymami, _ niewiele mającymi 
wspólnego z tradycyjną moralnością, 
oraz paroma odruchami, z samoza- 
chowawczym na czele. Historia jego 
charakteru jest wyrazista, ale prosta: 
jak wiodąc życie pełne poniżeń i kom- 
promisów nie przekroczyć jednak tej 
niewyrażnej granicy, poza którą już 
samego siebie uważa się za szmatę. 
Historia charakteru Jacka urywa się 
w momencie, w którym po raz pierw- 
szy umiał odpowiedzieć „Nie!” propo- 
zycji pozornie korzystnej. Przebyta 
ewolucja nie należy zatem do najdłuż- 
szych ani najbardziej skomplikowa- 
nych. 

A jednak właśnie w tym nieskompli- 
kowaniu moralnym jego bohateratkwi 
duży urok osobisty Bena Gazzary. 
Bogdanovich tak go prowadzi, by co 
chwila zaskakiwał widza nie tyle 
wstrząsającymi porywami duszy, ile 
pewnym lumpowskim fasonem (przy- 
pomina się jego kreacja z „Zabójstwa 
chińskiego maklera" Cassavetesa), 
pozwalającym czuć się lepiej w sytua- 
cjach dwuznacznych. 

Całe jego zachowanie, gdy gang 
chińskich rywali z odrażającym kar- 
łem na czele przybywa, by go uprowa- 
dzić (a może i zabić?), zdradza tę 
sympatyczną pozę człowieka przegra- 
nego: nie dać poznać po sobie, że 
zdaje sobie sprawę z rozmiarów klę- 


ski. Albo gdy angielski buchalter 
oprowadzany jest przez niego po nie- 
znanym Singapurze i dostrzegając 
grupkę pstro umalowanych dziewcząt 
woła: „Jakie piękne!” -Jackodpowia- 
da dobrotliwie i bez cienia besserwis- 
serstwa: „To chłopcy”. Właśnie ten 
sposób bycia sportretował trafnie 
Bogdanovich — boso, alew ostrogach. 

Film z konieczności niejako pełen 
jest pięknych dziewcząt, naszkicowa- 
nych jednak powierzchownie i niesta- 
rannie (z wyjątkiem pikantnej Moniki 
Syngalezki, która nie lubi swego naro: 
dowego sari, ale nosi je, bo „mężczyż- 
ni lubią”). Natomiast godnym partne- 
rem Gazzary i katalizatorem ewolucji 
Saint Jacka jest angielski aktor Den- 
holm Elliott, znany nam sporadycznie 
z drobnych rólek charakterystycz- 
krutnego morza”, przez 
, aż po „Powrót Robin 
Hooda”. Jego kreacja zmęczonego, 
schorowanego księgowego, przez ca- 
łe życie nie ośmielającego się żyć, 
stanowi świetną i nienatrętną ilustra- 
cję degrengolady kolonializmu, który 
nie umie przyznać się do swej plajty. 
Sposób, w jaki zagrał swą rolę Elliott, 
słusznie nadaje owej historycznej 
plajcie swego rodzaju egzystencjalną 
wielkość. 

Jeśli dawno temu teoretycy socrea- 
lizmu sławili dzieła, które ukazywały 
„kiełki nowego”, to Bogdanovich pro- 
gramowo tworzy dzieła odwrotne. Ło- 
wi kształty rzeczy przemijających, od- 
chodzących, które jednak pozosta- 
wiają po sobie nostalgiczne wspom- 
nienia. Jak „święty” Jack, niknący 
w zaułkach singapurskiego China- 
town. pod muzykę Louisa Armstron- 
ga, ochryple śpiewającego „Someday 
You'll Be Sorry' 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


Wielka 


majówka ? 


< 


PROGNOZA POGODY 


Reżyseria: Antoni Krauze. Wykonawcy: 


lalina Buyno-Łoza, Henryka Janikowska, Wło- 


dzimierz Kwaskowski, Witold Pyrkosz, Edward Rączkowski, Zbigniew Buczkowski i inni. 


Polska, 1982 


Starzy ludzie są niezwykle 
niebezpieczni. Przyszłość jest 
im obojętna. 


(GEORGE BERNARD SHAW) 


rognozę pogody” Anto- 
niego Krauzego reklamu- 
99 je się jako film o jesieni 


1981 roku. Tymczasem 
cała historia rozgrywa się na antypo- 
dach głównego nurtu wydarzeń, w do- 
mu starców w jakiejś prowincjonalnej 
dziurze, oddalonej od głównych trak- 
tów. Ale nawet tu działa system na- 
czyń połączonych: pensjonariusze 
i pracownicy odczuwają skutki pogłę- 
biającego się z miesiąca na miesiąc, 
z tygodnia na tydzień kryzysu. 


A jednak ten film, nie odwołując się 
do najważniejszych wydarzeń, mówi 
© nich wyjątkowo dużo. Jest w pew- 
nym sensie metaforycznym zapisem 


stanu emocjonalnego znacznej części 
społeczeństwa jesienią 1981 roku. Po- 
mysł zaczerpnięty z opowiadań Marka 
Nowakowskiego z początków lat sie- 
demdziesiątych opiera się na autenty- 
cznym wydarzeniu z zimy stulecia: 
pensjonariusze znanego krakowskie- 
go domu starców Herschla uciekli, 
gdy dowiedzieli się, iż kierownik domu 
potajemnie sprowadził kilkadziesiąt 
trumien ze spółdzielni stolarskiej pró- 
bującej upłynnić nadmierne zapasy. 
Kilku pensjonariuszy, którzy nie mogli 
wziąć udziału w ucieczce, popełniło 
samobójstwo. Nie strach przed śmier- 
cią był głównym motywem, lecz oba- 
wa przed utratą prawa do godnej 
śmierci. 

Wydarzyło się to w czasie zimy stule- 
cia, mogło się wydarzyć również kiedy 
indziej, także w roku 1981, jak chce 
film, nie tylko u nas, ale i w każdym 
innym kraju. Przekroczono bowiem 


niepisane tabu: nie mówi się o śmierci 
w domu chorego, a tym bardziej nie 
przywozi się do niego trumny. A za- 
przeczanie oczywistym faktom — co 
dołało oliwy do ognia — to już nasza 
specjalność. s 

J.W. Goethe napisał: „Starość nie 
czyni nas zdziecinniałymi, jak ludzie 
twierdzą, lecz odkrywa w nas ciągle 
jeszcze prawdziwe dzieci”. Jednym 
pensjonariuszom śni się Piłsudski, 
drugim Stalin, jedni myślą o strawie 
duchowej, drudzy o kawałku mięsa. 
Skłóceni i podzieleni, w obliczu za- 
grożenia odnajdują duchową wspól- 
notę. Za płotem zakładu szary świat 
nabiera barw. nawet jeżeli są to tylko 
barwy jesieni. Widocźne jest, iż film 
stworzył reżyser, który ma za sobą 
również kilka lat studiów plastycz- 
nych. (Na specjalną uwagę zasługują 
malarskie kompozycje kadrów. Widz 
odnosi „wrażenie, iż ogląda galerię 
„rembrantowskich” obrazów, portre- 
tów, kompozycji plenerowych z ludź- 
mi. To wielki popis młodego operatora 
Krzysztofa Pakulskiego). 


Ucieczka, chwilami aluzyjnie odwo- 
łująca się do biblijnej tradycji, nie tyl- 
ko integruje pensjonariuszy, ale przy- 
wraca im poczucie własnej godności 
Rodzi się poczucie solidarności, do- 
chodzą do głosu normalne, ludzkie 
uczucia. Honor i odwaga zyskują na 
wartości i są akceptowane również 


przez widzów. Publiczność oklaskami 
kwituje scenę, w której staruszkowie 
dają nauczkę aroganckiemu persone- 
lowi restauracji. Grupa uciekinierów 
wymija pokusę ucieczki w nicość, 
w narkotyczne upojenie. 


Antoni Krauze uzyskał rzadko osią- 
gany w kinie ton równowagi między 
wagą stawianych pytań i klarownością 
artystyczną wypowiedzi. Każda scena 


-jest prawdopodobna, jest konkretna 


i uniwersalna, realistyczna i metafory- 
czna zarazem. Rodzą się jednak rów- 
nież pewne wątpliwości. Trudności — 
niezbyt duże (dlaczego?) — cementują 
tylko grupę. Nasuwa się podejrzenie, 
że ta metamorfoza, bez wewnętrznych 
konfliktów, bez starć, bez skakania 
sobie do oczu, jest schematem 4 re- 
bour. Zresztą wszystko, co dzieje się 
w czasie ucieczki, jest słabo umoty- 
wowane. To ucieczka przed siebie, na 
przełaj, bez jakiegoś planu lub celu. 
Czy taki ma być pożytek z uzyskanej 
wolności? Jeszcze jedna wielka 
majówka? 


Od zakończenia zdjęć upłynęły dwa 
lata ważne dla naszego społeczeńs- 
twa. Dopisały one do filmu nowe pyta- 
nia, wśród nich najważniejsze — o gra- 
nice zbiorowej wolności. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


11 


Aktorka i modelka, mówi o sobie, że jest 
„najbardziej francuską z angielskich Kana- 
dyjek”. Występuje w filmach francuskich — 
ostatnio w „LaCrime" Philippe Labro- oraz 
prezentuje kolekcje Yves Sant-Laurenta. 
Czarny kolor nie powinien mylić: to jeden 
z modeli na karnawał! 


Fot. Paris Match 


Gdyby nie jasne włosy, Maurice Bessy być może 
nigdy nie odkryłby Chaplina. Tylko dlatego, że był 
blondynem, mógł stać się osieroconym belgijskim 
chłopcem i wśliznąć się do grupy dzieci występują” 
cych w filmie. Dopiero później Bassy zabrał się do 
kolekcjonowania ścinków taśmy. Obecnie były dy- 


Chaplin na Alasce Fot. L'Express 


Mistrz spaghetti-westernów, Sergio Leone, ukoń- 
czyl film „Była niegdyś Ameryka”, cztero i półgo- 
dzinny fresk z udziałem Roberta De Niro. Jest to 
historia przyjaźni dwóch gangsterów z Brooklynu, 
rozgrywająca się w latach 1922-1968. Wysłanni- 
ków „Paris Match" Leone przyjął w swojej rzym- 
skiej willi. 


© Dlaczego Ameryka? 

— Ponieważ była pierwszą miłością młodych Eu- 
ropejczyków mojego pokolenia. Marzeniem, które 
stworzyło Hollywood i epopeje z Dzikiego Zachodu. 
To także Hemingway, Chandler, Dos Passos. Ame- 
ryka jest niezrównanym żródłem inspiracji. To ide- 
alny scenariusz, pełen sprzeczności i zgiełku. We 
Włoszech polityka i przemoc mają zbyt mały format, 
aby wykorzystać je jako przesłanie. 


© A diaczego film o gangsteracł/? 


— Ponieważ Dobro nie może obyć się bez Zła. 
Tylko istnienie Kaina pozwala nam kochać Abla. 


© Pana filmy zawsze przenika pesymizm... 


— Bo sam jestem pesymistą. Spotkało mnie wiele 
rozczarowań. 


© W USA przezwano pana „Mister Dollars”. 


— Z powodu tytułów moich dwóch pierwszych 
westernów: „„Za garść dolarów" i „Za kilka dolarów 
więcej”, a także dlatego, że dzięki mnie kilku 
producentom udało się zbić fortunę. Ale w tym 
przezwisku kryje Się również sugestia, że mam wiele 
pieniędzy. To nieprawda. 

© Jaki jest pana stosunek do pieniędzy? 

— Opiera się na głębokim respókcie. Wynikatoze 
smutnych wspomnień. Kiedy byłem młody, widzia- 
em, jak moi rodzice ze wszystkiego się wyprzedają. 
Teraz mam więc ochotę wszystko kupić: stare me- 
ble, biżuterię, obrazy. Mój ojciec, reżyser Roberto 
Roberti, był antyfaszystą i przez dwadzieścia lat 
pozostawał bez pracy. Kiedy Mussolini podsunął 
mu mierny scenariusz, powiedział wprost: „To jest 
gówno 

© Nazywa się pana ojcem spaghetti-wester- 
nów. Czy to pana irytuje? 

— Wręcz przeciwnie. Jestem zadowolony. „Oj- 
ciec” to przecież brzmi szlachetnie, A ..spaghetti” 
dla Włocha nigdy nie ma pejoratywnego znaczenia. 

© Ajak z kompleksami? Ma je pan? 

— Sądzę, że tak. Co więcej — mam nadzieję, że je 
mam. Człowiek bez kompleksów nie jest człowie- 
kiem, lecz robotem. 


człowiek bez kom 


Sergio I 


ie — nastrojowo Fot. L'Express 
»r„Film Francais" i sekretarz generalny festiwa- 
Gannes zajął się swoimi zbiorami: tysiącami 
ów, setkami książek, laską Charliego, wizje- 
Davida Warka Griffitha, wazą, którą Mólies 
ował swojej gwieździe, Jehanne d'Alcy, kape- 
m Douglasa Fairbanksa z „Robin Hooda”, 
ami Wellesa, Zeki, Disneya. 

wszym efektem tej pracy jest liczący 440 stron 
n „Charlie Chaplin”. Kosztuje 500 franków (ok. 


70 dolarów), bardzo dużo, jest to jednak cena rekla- 
mowa. Od 1 stycznia 1984 roku wzrośnie do 650 
franków. O albumie Bessy'ego pisze w „„L'Express" 
Francois Forestier. Cytuje słowa autora: „Spotka- 
łem Chaplina wielokrotnie, zwłaszcza w Hollywood. 
Był to człowiek dyskretny, miły, robiący silne wraże- 
nie. Po_raz_ostatni widzieliśmy się w roku 1971 
w Paryżu. Przyniosłem mu laseczkę, którą miał 
w „Dzisiejszych czasach”. Wzruszył się...". 

Maurice Bessy otworzył swoje archiwa. Dla swe- 
go albumu wyciągnął z nich tysiąc dwieście zdjęć 
Chaplina ze wszystkich jego filmów. Materiał ilus- 
tracyjny jest bogaty: od pierwszych kroków Chapli- 
na u Mack Sennetta. aż po szkice dokumentacji do 
„Pana Verdoux". Ten materiał pozwala określić 
Chaplina jako twórcę niezmiernie skrupulatnego, 
precyzyjnego. 

Są tutaj także zdjęcia wręcz unikalne: Chaplin 
jako siedmioletni uczeń w szkole na Kensingtonie 
w Londynie, jako 16-letni młodzieniec — już w melo- 
niku — w Londynie, a potem w towarzystwie Stana 
Laurela w zespole Freda Karno... W roku 1913 
Chaplin przeprawia się przez Atlantyk i odkrywa 
Amerykę, a Ameryka odkrywa Chaplina. Bessy pi- 
sze: „Nigdy nie udało się odnaleźć metryki Chapli- 
na. Gdzie się urodził? Tajemnica. Po prostu się 
pojawił". 

I znów obrazy: fotosy z „Gorączki złota”, której 
pierwsze (wycięte) sceny kręcono na Alasce, a rów- 
nież cenne trzy klisze z „Mewy”, jedynego filmu 
wprawdzie produkowanego przez Chaplina, ale re- 
alizowanego przez innego reżysera — Josepha von 
Sternberga. Niezadowolony z rezultatu, Chaplin ka- 
zał zniszczyć film. Nikt nigdy nie zobaczył nawet 
jednego kadru „Mewy”” 

W miarę kartkowania albumu coraz bardziej wi- 
doczny staje się kontrast między Chaplinem z fil- 
mów a Chaplinem. który stał za kamerą. Bessy 
zresztą wyznaje: „Sam nigdy nie wiedziałem, kim 
był naprawdę Chaplin. 

Chaplin odszedł w grudniu 1977 roku. W Boże 
Narodzenie. 


Fot. Cinó Revua 


Margarethe von Trotta, 
czyli zaborcza przyjaźń 


Olga poznała Ruth podczas wojny w Pro- 
wansji, w domu zajmowanym przez pewną 
rodzinę z Niemiec. Nie wiedziała, że Ruth 
była leczona w szpitalu psychiatrycznym. 
Zafascynowało ją, że Ruth robi czarno-białe 
reprodukcje barwnych obrazów. Któregoś 
wieczora Ruth znika wraz ze sznurem do 
bielizny, tak jakby zamierzała popełnić sa- 
mobójstwo. Olga znajduje ją w sutereni 
Przywraca życiu, światłu. Kiedy wracają do 
RFN, są już przyjaciółkami, chociaż to Ruth 
wymogła na Oldze, aby ta jej pomagała, 
kochała ją. 

Już w „Siostrach” i w „Czasie ołowiu” 
von _Trotta pokazała dramatyczny, pełen 
pasji stosunek dwóch kobiet (w obu wypad- 
kach były to siostry), owładniętych obsesją 
samobójstwa i potrzebujących się nawza- 
jem. Tym jednak razem między bohaterkami 
nie ma żadnego pokrewieństwa. Zaborcza 
przyjaźń czarnowłosej Ruth (Angela Win- 
kler) w ostatecznym efekcie budzi przeraże- 
nie_ jasnowłosej Olgi (Hanna Schygulla). 
Niepokoi także Franza, męża Ruth, i męż- 
czyzn otaczających Olgę. Jacques Siclier 
w „Le Monde” pisze: „Filmując spojrzenia, 
gesty, emocje, podróże, dyskusje, gwaltow- 
ne kryzysy, a także (tym razem w czerni 
i bieli) obsesje wyobraźni, Margarethe von 
Trotta zrobiła swój na;bardziej tajemniczy 
film, niepokojący nieustannym oscylowa- 
niem między płomieniem zaborczego uczu- 
cia a fascynacją igrania z ogniem. Męż- 
czyzn niepokoi ta gra, przeciwstawiają się 
jej ze wszystkich sił, nieraz wręcz bru- 
talnie” 


„Margarethe von Trotta przez sposób 
uczesania, makijaż, ubranie to obraz kobie- 
cości rzadko spotykanej na ulicach wielkich 
miast. Jej wyraziste błękitne oczy szarzeją, 
kiedy pada pytanie wykraczające poza ramy 
banalnego wywiadu prasowego. Słucha 
z uwagą, mówi o współpracy z Hanną Schy- 
gullą (występowały kiedyś razem jako ak- 
torki) i z Angelą Winkler, z którymi metody 
pracy na planie są zupełnie odmienne. Sce- 
nariusz „Białej gorączki” powstał jeszcze 
przed ..Czastm ołowiu”. Schygulla chciała 
grać Ruth, ale von Trotta uważała, że bar- 
dziej właściwa jest dla niej rola Olgi. Niemcy 


w Prowansji to symbol mieszczanienia po- 
kolenia, które aktywnie _ uczestniczyło 
w młodzieżowych buntach 1968 roku. Oczy- 
wiście jest tu akcent krytyki, ale bardzo 
delikatny. 

Ale dlaczego Ruth nie dostrzega barw? 

— Kiedy jako dziewiętnastoletnia dziew- 
czyna przyjechałam do Paryża, aby praco- 
wać i uczyć się języka, często chodziłam do 
Luwru i ciągle spotykałam tam kobietę ko- 
piującą w czerni i bieli znane płótna malar- 
skie. Przypomniałam sobie o tym, kiedy 
pisałam scenariusz ..Białej gorączki”. Po- 
wściągliwość Ruth wobec kolorów to swo- 
isty mechanizm obronny, ujawniający się. 
w scenach autodestrukcyjnych. „Biała go- 
rączka” to właściwie historia wampira. Po- 
zornie słabe, zamknięte w sobie istoty wy- 
korzystują zręcznie swoją słabość, aby 
przyciągnąć innych. Nie oznacza to, że 
przyjaźń jest nic nie warta. Ale jest w niej 
chęć całkowitego zawładnięcia drugą 
istotą. 

Margarethe von Trotta wydaje się zdzi- 
wiona, kiedy mówię, że mężczyźni w jej 
filmie są odrażający, zwłaszcza Franz 
owładnięty zazdrością. Wyjaśnia: 

—_ Franz, mąż Ruth, absolutnie nie potrafi 
zrozumieć siły przyjaźni między dwiema ko- 
bietami. Początkowo był jej przychylny, są- 
dził bowiem, że będzie ona tarcząochronną 
dla Ruth. Byłby tak samo zazdrosny, gdyby 
Ruth miała kochanka. Ale wtedy wiedziałby, 
jak należy postąpić. Wobec przyjaźni Ruth 
z Olgą jest zupełnie wyłączony z gry, lęka 
się, co wzmaga jego agresję. 

Olga nie odkrywa do końca ukrytej strony 
swojej natury. Jest sama, porzucona przez. 
kochanka. A na koniec zdarza się morders- 
two, pokazane w czerni i bieli 

— Toniejest faktrealny-mówi von Trotta 
po chwili wahania. — Dla mnie stanowi jakby 
odwrotność _ samobójczych _ pomysłów 
Ruth, jest symbolem tego, że Ruth potrafi 
znaleźć ujście dla swej agresji, a więc po 
prostu — ratunek. Ale napisałam i nakręci- 
łam także inne zakończenie. Ruth wraca do 
szpitala psychiatrycznego, a Olga ją odwie- 
dza. Zmieniłam je. Obecne zakończenie po- 
zwala bowiem widzowi wybrać to, co mu 
odpowiada. Jestem zbyt pesymistyczna, 
zbyt smutna, zbyt ulegająca depresjom, aby 
wymachiwać wielką latarnią feminizmu. Zo- 
stawiłam więc finał, który intryguje widza. 
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Oscar za muzykę Andrć Previna 


Audrey Hepbum w „My Fair Lady" George Cukora 


HOROSKOP 


NA ROK MERKUREGO 


1984 


Merkury jest po ki najszyb- 
szą plenetą naszego układu. Obiega 
Solec sek. Say a PRE 
in. 
ności jako Thot spocie alcia hcskcż 
no go za wysłannika bogów, obda- 
rzonego wyjątkową wiedzą! 


1. 


W połowie 1982 roku firma Colum- 
bia Records wznowiła płytę z zapisem 
muzyki skomponowanej przez Duke'a 
Ellingtona do filmu Otto Premingera 
„Anatomia morderstwa” (1959). Dla 
kolekcjonerów nagrań wybitnego 
kompozytora i bandlidera, który w is- 
totny sposób przyczynił się do podnie- 
sienia jazzu do rangi sztuki, owa płyta 
stanowi niebywale cenny dokument — 
tym cenniejszy, że okraszony solowy- 
mi popisami tak znakomitych instru- 
mentalistów, jak trębacz Ray Nance 
czy saksofoniści Russell Procope, 
Johnny Hodges i Paul Gonsalves. 
A jednak Anatomy Of A Murdertrudno 
zaliczyć do szczególnie znaczących 
osiągnięć w dyskografii Ellingtona 
pozycja ta — mimo intrygujących te- 
matów i znakomitych momentów — 
pozbawiona jest formalnej perfekcji 
wcześniejszych rozbudowanych 
utworów: Black, Brown And Beige, 
Deep South Suite, Blue Belts Of Har- 
lem czy Such Sweet Thunder. Wręcz 
zdumiewa asymetrycznością w orga- 
nizacji materiału muzycznego, frag- 
mentarycznością. 

A jednak nie należy zapominać, iż 
w przeciwieństwie do wspomnia- 
nych kompozycji — Anatomy OfA Mur- 
der powstała jako dźwiękowa ilustra- 
cja filmu. Talent Ellingtona, który — 
niezależnie od wszelkich zastrzeże! 
potrafił płycie nadać pewną autono- 
miczność, także ugiąć się musiał pod 
bezwzględnym dyktatem obrazu i roz- 
woju ekranowej intrygi. 

Po kasowym i prestiżowym sukce- 
sie „Anatomii morderstwa” Hollywod 
zaakceptował jazz — wchłonął go jak 
wiele innych rzeczy, lecz natychmiast 
podporządkował swoim potrzebom. 
Nic też dziwnego, że po początkowej 
fascynacji muzyków jazzowych fil- 
mem przyszło rozczarowanie i znie- 
chęcenie. Kinematografia w gruncie 
rzeczy potrzebowała sprawnych, 
wszechstronnie wykształconych rze- 
mieślników, nie zaś twórczych artys- 
tów, nieskorych do kompromisów 
i ustępstw. 

Trafnie ujął to Andre Previn, laureat 
czterech „Oscarów” za adaptacje mu- 
zyki do „„ć „Porgy and Bess”, 
„Słodkiej Irmy" i „My Fair Lady”, który 
w połowie lat sześćdziesiątych zerwał 
z filmem na rzecz dyrygentury w pres- 
tiżowych orkiestrach symfonicznych: 


on łatwość rozumowania adaptowa- 
nia się do aktualnych warunków, do- 


ELLINGTON — KOMEDA — QUINC! 


czyli trudne drogi „łatwej” muzyki 


Dla muzyka filmowy business jest 
chwilowym _ przystankiem. Wygody 
osiągane są nazbyt łatwo; praca — 
choć żmudnaw przeliczeniu na godzi- 
ny — nie niesie w sobie żadnego wy- 
zwania; atmosfera zaś — martwa. Kli- 
mat Los Angeles kusi, a sok pomarań- 
czowy jest tam najlepszy na świecie, 
ale jeśli chodzi o resztę — nie, dziękuję. 
(„Stereo Review”, wrzesień 1980). 


2. 


Previn rozstał się z Hollywood bez 
szczególnego żalu. Podobnie postą- 
piło w tym okresie wielu kompozyto- 
rów i aranżerów jazzowych, mimo że 
więzy łączące ich z filmem były znacz- 
nie luźniejsze. Nie odżegnywali sięoni 
zupełnie od współudziału w powsta- 
waniu obrazów nietuzinkowych — 
przykłady „Chcę żyć!” czy „Anatomia 
morderstwa” działały zachęcająco. 
Po prostu nie interesowało ich pisanie 
muzyki na zamówienie producentów 
policyjno-gangstersko-detektywisty- 
cznej papki. Uważali to nie tylko za 
zajęcie mało inspirujące, ale i za nie- 
bezpieczne zaszufladkowanie do po- 


Szczytowe osiągnięcie Krzysztofa Komedy 


ność stosunków międzyludzkich, co 
oznacza, że budzi on uczucia kon- 
trastowe: albo wielką przyjaźń, albo 


też nienawiść, i tę ostatnią zwykle na 


tycznym. i 

środa, liczba — 5, kolor - fiolet. Rządzi 
on takimi organami, jak ręce, ramio- 
na, palce, język, przewód żółciowy, 
mózg, system nerwowy, brzuch. Jest 
on regentem Bliźniąt i Panny. 


kk * 


Rok Merkurego przynosi zwykle 
światu poprawę sytuacji gospodar- 


JONES | 


JERZY A. RZEWUSKI 


CZĘŚĆ 2 


śledniejszej kategorii. Poczucie nie- 
dowartościowania było tym silniejsze, 
że poza „fabryką snów” — zwłaszcza 
w ogarniętej nowofalowym fermen- 
tem kinematografii europejskiej — jazz 
natychmiast uznano za gatunek najży- 
wiej reagujący na zachodzące we 
współczesnym świecie przemiany. 
Charakterystyczna dlań improwizacja 
wnosiła ponadto element subiektyw- 
nego komentarza i osobistej refleksji — 
nadzwyczaj odpowiedni dla drama- 
tów psychologicznych i obyczajo- 
wych (nawet jeżeli niejeden znich miał 
pewne cechy filmu kryminalnego czy 
sensacyjnego). Przedstawiciele tzw. 
szkoły nowojorskiej z Johnem Cassa- 
vetesem na czele także „odkryli”” uży- 
teczność jazzowej ekspresji dla swych 
nieco  chropawych, realizowanych 
techniką paradokumentalną obrazów. 
Ale niskobudżetowość oraz marginal- 
ność owej niezależnej produkcji nie 
pozwalały na angażowanie muzyków. 
Korzystano przede wszystkim z goto- 
wych nagrań utrwalonych na płytach. 


Podobną do nowojorskiej metodę 
stosowali Francuzi — nierzadko z tych 
samych, finansowych względów. Po- 


Mia Farrow i Roman Polański na planie 
„Dziecka Rosemary" 


czej. Wymaga jednak poddania się 
dużym rygorom o: 

we wszystkich dziedzinach. Oszczę- 
dzać, mądrze gospodarować i nie 
marnować niczego — oto hasła, które 
muszą bezwzględnie obowiązywać 
na całym świecie. 


Należy się jednak liczyć w dalszym 
ciągu ze znacznymi trudnościami 
w tej dziedzinie, a będącymi wyni- 
kiem czynników politycznych: lokal- 
ne wojny, zatargi, wzajemne oskar- 
żenia, restrykcje gospodarcze. 


Mimo skomplikowanej sytuacji po- 
litycznej można być 
w tym roku do konfliktu o zasięgu 
światowym nie dojdzie. Nie uniknie 
się jednak licznych ogniskzapalnych 
w różnych częściach świata. Szcze- 
gólnie niebezpieczne tereny to trady- 


„cyjnie już Bliski Wschód, a ponadto — 


Przepojona murzyńskim soulem muzyka Quincy Jonesa 


wstawała jednak i oryginalna muzyka 
"filmowa, pisana bądź przez jazzo- 
wych, bądź też jazzem zainspirowa- 
nych kompozytorów. Po sukcesie „Do 
utraty tchu” z partyturą Martiala Sola- 
la, Jean-Luc Godard nakręcając „Ko- 
bieta jest kobietą” (1961), „Żyć włas- 
nym życiem” (1962) i „Amatorski 
gang” (1964) współpracował z Miche- 
lem Legrandem. Claude Bolling pod- 
pisał się pod „Ściganymi przez 
śmierć” (1963), a Lalo Śchifrin — pod 
„Kotami” (1964), oba w reżyserii Renć 
Clementa. 

Jeszcze korzystniejsza dla jazzu sy- 
tuacja zaistniała w Anglii, gdzie 
w okresie działalności Młodych 
Gniewnych uznano go wręcz za muzy- 
kę pokoleniową. Oczywiście, bez niej 
nie mogły obyć się filmy. W ekranizacji 
Sztuki Johna Osborne'a „Miłość 
i gniew” — sztandarowego utworu te- 
go ruchu — dokonanej w 1959 roku 
przez Tony'ego Richardsona, uczest- 
niczył czołowy przedstawiciel brytyj- 
skiej odmiany stylu tradycyjnego, 


Afryka, Ameryka Środkowa I wresz- 
cie Azja Południowa. Jednakże ak- 
tywna działalność dyplomatyczna 
umożliwi 

'ch wybuchów, 
ak kk 
Cząca. stosunków "Wschód Zachód 
nie jest zbyt różowa, ale pomimo na- 


, pięć będą one okresowo ulegały od- 
prężeniu. 
Paru mężom stanu grozi 


opuszczenie stanowisk w wyniku 
komplikacji zdrowotnych lub nawet 
zamachów. W pagan do orig 
indywidualnych należy podkreśli 
że na szczególnie korzystny okres 
mogą liczyć urodzeni w latach: 1912, 
24, 36, 48, 60. Największe zaś sukce- 
sy zawodowe odniosą pisarze, litera- 
ci i wydawcy. 


Chris Barber. Saksofonista altowy 
i bandlider John Dankworth skompo- 
nował muzykę do „,Z soboty na nie- 
dzielę" Karela Reisza (1960), a sześć 
lat później do obrazu „Morgan — przy- 
padek do leczenia" tegoż reżysera, 
ponadto do „Darling” Johna Śchie- 
Singera (1965). Kenny Graham zilus- 
trował „Mały światek Sammy Lee" Ke- 
na Hughesa (1963), zaś John Barry jest 
autorem jazzowych sekwencji w „Po- 
koju na poddaszu” Bryana Forbesa 
(1962) i „Sposobie na kobiety” Ri- 
charda Lestera (1965). 

Osobnym, godnym uwagi przypad- 
kiem był Joseph Losey, amerykański 
reżyser pracujący wówczas w Anglii, 
który powierzył opracowanie ścieżki 
dźwiękowej do filmu „Eva” (1962) Le- 
grandowi, zaś do głośnego „Służące- 
go" (1963) — Dankworthowi (Dank- 
worth współpracował z Loseyem jesz- 
cze raz w 1967 roku przy realizacji 
„Wypadku”). Nie sposób pominąć 
również milczeniem dwóch brytyj- 
skich filmów Romana Polańskiego — 


PROGNOZY DLA LUDZI 
URODZONYCH 
W POSZCZEGÓLNYCH . 
ZNAKACH ZODIAKU 


BARAN 
(Mars) 
21. IIl.-20. IV. 


JEAN-PAUL NE 
BELMONDO Ib u. 
Buduj teraz swoją przyszłość 


i szczęście. Niczego nie zaniedbuj 


Sidney Poitier w filmie „W upalną noc” Normana Jewisona 


„Wstrętu” i „Matni” (1965) — z muzy- 
ką, odpowiednio, Chico Hamiltona 
i Krzysztofa Komedy. 


3. 


Analogiczna sytuacja zaistniała 
w Polsce. Naturalnie, jej podłoże i spe- 
cyfika były zupełnie odmienne niż 
w Anglii, w efekcie jednak — po 1956 
roku — włączyliśmy się i my w nurt 
przemian dokonujących się w kultu- 
rze europejskiej. Charakterystycznym 
elementem popaździernikowej odwil- 
ży była jazzowa euforia, która ogarnę- 
ła całą młodzież. Muzyka ta, jeszcze 
do niedawna tępiona i dyskryminowa- 
na przez czujnych strażników ideolo- 
gicznej czystości, stała się wręcz nie- 
zbywalnym atrybutem studenckiego 
życia. Szybko też utorowała sobie dro- 
gę na ekran. Nie jest przypadkiem, że 


ciąg dalszy na str. 16 


Miłość 
może ci przynieść miłe okresy, aleczy 


' zauważysz — w ferworze zajęć i walki 


o lepsze jutro — że ktoś chce ci nieba 


Z kompozycjami Lalo Schifrina 


ciąg dalszy ze str. 15 


w 1959 roku pojawiła się w dwóch 
filmach rozgrywających się w środo- 
wisku akademickim — gdańskim, zwią- 
zanym z teatrzykiem „Bim-Bom", 
i warszawskim, skupionym wokół klu- 
bu „Stodoła”. Były to „Do widzenia, 
do jutra" Janusza Morgensterna 
i „Niewinni czarodzieje" Andrzeja 
Wajdy. W ich czołówkach widniało na- 
zwisko jednego z najbardziej utalen- 
towanych polskich jazzmanów — pia- 
nisty Krzysztofa Komedy. 

Komeda skomponował muzykę do 
takich filmów, jak „Zbrodniarz i pan- 
na”, „Mój stary” i „Niekochana” Ja- 
nusza Nasfetera, „Ambulans” Janu- 
sza Morgensterna, „Prawo i pięść” 
Jerzego Hofmana i Edwarda Skórzew- 
skiego, „Bariera” i „Start” (zrealizo- 
wany w Belgii) Jerzego Skolimowskie- 
go. Utożsamia się go jednak — nie bez 
powodu — głównie z Romanem Polań- 
skim. Właśnie w obrazach sygnowa- 
nych przez tego reżysera jego feno- 
menalne wyczucie w łączeniu muzyki 
z obrazem, umiejętność precyzyjnego 
budowania nastroju i napięcia, traf- 
ność w doborze środków przyniosły. 
najciekawsze rezultaty. Obaj debiuto- 
wali w 1958 roku etiudą szkolną „Dwaj 
ludzie z szafą”. Owa metaforyczna 
przypowieść została zilustrowana 
w zasadzie dwoma przeplatającymi 


Steve McQuinn w „Bullitcie” Petera Yatesa 


się kontrastowymi motywami: liryczną 
kołysanką towarzyszącą scenom wę- 
drówki dwóch „outsiderów taszczą- 
cych szafę oraz agresywną, opartą na 
brzmieniu kontrabasu i perkusji im- 
prowizacją w sekwencjach starć z ze- 
wnętrznym światem. Ukoronowaniem 
polskiego okresu współpracy Komedy 
z Polańskim pozostaje natomiast 
„Nóż w wodzie” (1962), opatrzony 
Czysto jazzową muzyką (w znacznej 
mierze napisaną pod kątem nagrywa- 
jącego gościnnie szwedzkiego sakso- 
fonisty Bengta Rosengrena), dosko- 
nale zsynchronizowaną z naturalnymi 
odgłosami. W sumie dało to bezprece- 
densową w naszej kinematografii, za- 
gęszczoną warstwę sonorystyczną — 
świetnie pointującą rozgrywające się 
w sferze psychologicznej zmagania 
trójki protagonistów. 

Wizerunku Komedy dopełnia „Ba- 
riera!'* stanowiąca nieomal całkowite 
odejście od jazzu na rzecz wręcz baro- 
kowego bogactwa zastosowanych 
środków muzycznych — od parafraz 
muzyki poważnej i cytatów z klasyków 
po wokalistykę zespołu „Novi” i pio- 
senkę wykonaną przez Ewę Demar- 
czyk. Kompozytor miał już wówczas 
za sobą realizację „Matni" w Anglii 
i ekranizację „Głodu” Henninga Car- 
sena w Danii. Znajdował się w przed- 
dzień ostatniego etapu twórczości — 
hollywoodzkiego, którego szczyto- 
wym osiągnięciem było „Dziecko Ro- 
semary" Polańskiego (1968). 


Chociaż jest 


4. 


Hollywood połowy lat sześćdziesią- 
tych zmienił się nie do poznania. I tam 
nastąpiła zmiana pokoleń, pojawiła 
się prężna grupa młodych realizato- 
rów, głównie o telewizyjnym rodowo- 
dzie, by wymienić tylko Śidneya Lu- 
meta, Arthura Penna, Sydneya Pollac- 
ka czy Johna Boormana. Ich debiuty 
przypadły na okres rasowych zamie- 
szek, wojny w Wietnamie, młodzieżo- 
wej kontestacji i związanego z nimi 
odbrązowiania amerykańskich mitów 
— były bliższe rzeczywistości, potrze- 
bowały też innej, tętniącej życiem mu- 
zyki. Nastąpiło szczególne przemiesz- 
czanie się gatunków filmowych. Oto 
film kryminalny okazywał się drama- 
tem społecznym, gangsterski — pamf- 
letem politycznym, western — psycho- 
logicznym traktatem. 

Okoliczności te zdawały się wręcz 
sprzyjać pogłębianiu kontaktów mię- 
dzy kompozytorami jazzowymi a reży- 
serami. | tak by się zapewne stało, 
gdyby nie fakt, iż w ciągu mniej więcej 
pięciu lat, jakie dzieliły przeobrażenia 
w kinie europejskim od ożywienia 
w filmie amerykańskim, jazz stracił 
dawną popularność. Rolę muzyki po- 
koleniowej przejął — po olśniewają- 
cym sukcesie zespołu „The Beatles" — 
rock. 

Aby przetrwać na ścieżce dźwięko- 
wej, jazz musiał wchłonąć elementy 
stylów bardziej rozrywkowych, panu- 
jących na listach bestsellerów „Bill- 
boardu”. Dla koneserów stał się na- 
zbyt komercyjny i ułatwiony — o czys- 
tości gatunkowej nie mogło być jed- 
nak mowy: W nowej, raczej eklektycz- 
nej postaci funkcjonował on znakomi- 
cie, a przecież filmy powstawały z my- 
ślą nie o elitarnej, lecz o wielomiliono- 
wej publiczności. W efekcie, tak jak 
dawniej, kompozytorzy jazzowi dalej 
omijali studia nagraniowe rozsiane po 
Los Angeles — znalazło w nich nato- 
miast zatrudnienie wielu instrumenta- 
listów, angażowanych chętnie przez 
etatowych twórców muzyki filmowej, 
którzy pojawiali się w Hollywood wraz 
z nową generacją reżyserów. Wobec 
kurczących się dotkliwie możliwości 
zarobkowania była to oferta nie do 
odrzucenia, z drugiej zaś strony — ich 
obecność wywarła istotny wpływ na 
jakość muzycznej produkcji i dopro- 
wadziła do zrewidowania tradycyj- 
nych metod pracy samych kompoży- 
torów. W uwagach na temat swej dzia- 
łalności, opublikowanych w książce 
Movie People pod redakcją Freda Ba- 
dera (Douglas, Nowy Jork 1972), 
Quincy Jones przyznaje, że owi instru- 
mentaliści obdarzeni są niewiarygod- 
nym instynktem, rozumieją w lot, cze- 
go się od nich wymaga. W dawnych 
czasach nikt się zbytnio nie troszczył, 
by włączyć improwizację do z góry 
przygotowanego materiału, lecz dzi- 
siaj wielu młodszych kompozytorów 
skłania się ku aleatoryzmowi. Wspa- 


jest to rok władcy ła- 
es ŚL to jednak nie będzię o że 
Ciebie zbyt łaskawa. Przede 


dla swoich najbliż- 


oaiesa ea serdecznoś- 
swoje serce, gdyż nieu- 


k-napiącia mogą je 


niale jest nasycić czymś osobistym to, 
co napisało się tylko, aby podkreślić 
dramaturgię filmu. 

Pozostańmy chwilę przy Jonesie, 
który rozpoczął karierę w 1965 roku 
obrazem „Lombardzista” Sidneya Lu- 
meta. Przykładem zastosowania opi- 
sanej przez niego metody może być „Z 
zimną krwią” Richarda Brooksa 
(1967) — oparta na książce Trumana 
Capote'a, utrzymana w konwencji do- 
kumentalnej rekonstrukcja autentycz- 
nej zbrodni i śledztwa zakończonego 
aresztowaniem i skazaniem przestęp- 
ców na karę śmierci. Na ścieżce 
dźwiękowej „rcle" obu morderców 
grały dwa kontrabasy. Możliwości 
brzmieniowe tego instrumentu oraz 
improwizacje Raya Browna i Andy'e- 
go Simkinsa w kapitalny sposób do- 
pełniły warstwę psychologiczną filmu. 

Oczywiście, było to wyważanie 
drzwi otwartych kilka lat wcześniej 
zarówno w Europie, jak i w Nowym 
Jorku. 


5: 


Hollywood, choć dysponował włas- 
ną kadrą, chętnie kupował sprawdzo- 
nych gdzie indziej kompozytorów. 
Oferował znakomite warunki pracy 
i nic dziwnego, że wkrótce pojawili sić 
tam Lalo Schifrin („Cincinnati Kid” 
Normana Jewisona, „Bullitt" Petera 
Yatesa, „Piekło na Pacyfiku" Johna 
Boormana, „Brudny Harry" Dona Sie- 
gela), John Barry („Obława” Arthura 
Penna, ..Król szczurów” Bryana For- 
besa, „Nocny kowboj” Johna Schle- 
„Michel Legrand („Lato 
1942" Roberta Mulligana) i Krzysztof 
Komeda („Dziecko Rosemary" Polań- 
skiego i „The Riot" Buzza Kulika). 
W miarę zbliżania się kresu dekady lat 
sześćdziesiątych ich muzyka stawała 
się coraz bardziej zanieczyszczona 
wpływami obcymi. Podobne tenden- 
cje zauważa się również zresztą 
u twórców wywodzących się wprost 
z jazzu, na przykład u Quincy Jonesa, 
który zaraz po „Z zimną krwią” opra- 
cował przepojoną murzyńskim sou- 
lem ilustrację do „W upalną noc" Nor- 
rnana Jewisona, z utworem tytułowym 
śpiewanym przez Raya Charlesa. 

Takie były jednak czasy, a filmi jego 
autorzy musieli się do nich dopaso- 
wać — tym bardziej, że czołowe dzieła 
okresu kontestacji, jak „Restauracja 
Alicji” Arthura Penna, „Absolwent” 
Mike'a Nicholsa czy „Easy Rider" 
Dennisa Hoppera opierały się całko- 
wicie na materiale zagranym przez 
wykonawców balladowych i rocko- 
wych. 

Jazz, a ściślej mówiąc — utwory jaz- 
zowe z różnych epok, powróciły wraz 
z nurtem nostalgicznym w latach sie- 
demdziesiątych, do którego zaliczyć 
możemy m.in. nakręcony jeszcze 
w 1969 roku film „Czyż nie dobija się 
koni?" i „Tacy byliśmy” (1973) Sydne- 
ya Pollacka. „.Wielki Gatsby” Johna 


RAK 
(Księżyc) 
22 VM. - 22 VIL| 


HARRISON 
FORD 


ksz ostatnio PY zawiedziony 
i rozczarowani lie wszystko ul 
oaiiępo ojj Trazednak 
przychodzi okres, kiedy możesz so- 
bie - niepowodzenia z aianepac, 
wać. Powinna się umocnić twoja po- 
zycja zawodowa, a szefowie — nie 
zawsze dotąd wierzący ać twoje siły 
i zdolności — spojrzą na RNA 
okiem. W sprawach zc baówih 
nansowych 


okres" raczej ER 


Claytona (1974) czy „New York, New 
York" Martina Scorsese (1977). Na 
osobną wzmiankę zasługuje „Żądło” 
George'a Roya Hilla z muzyką opraco- 
waną przez Marvina Hamlischa. Wpie- 
ciona w nią na zasadzie leitmotivu 
kompozycja Scotta Joplina The Enter- 
tainer okazała się wielkim przebojem 
— wzbudziła falę zaini 
pomnianym nieomal już zupełnie rag- 
timem. 


6. 


Niewykluczone, że to, co działo się 
w muzyce filmowej pod koniec lat 
sześćdziesiątych, w pewnym stopniu 
wpłynęło na zmiany w samym jazzie, 
który w 1970 roku — wraz z płytą Bit- 
<©hes Brew Milesa Davisa + wyłonił 
nowy styl nazwany jazz-rockiem. Po 
awangardowych poszukiwaniach 
i eksperymentach owa próba odzy- 
skania, jeśli już nie dawnej pozycji, to 
choćby popularności, powiodła się. 
Nic się jednak nie zmieniło. Kompozy- 
torzy związani z tym czy też innym 
kierunkiem dalej rzadko gościli w stu- 
diach filmowych zarówno w Stanach 
Zjednoczonych, jak i w Europie. Kiedy 
natomiast do tego dochodziło, rezul- 
taty zwykle okazywały się godne uwa- 
Qi. Można tu wymienić dla przykładu 
„Powiększenie'* Michelangelo Anto- 
nioniego (1967) i „Death Wish'” Mi- 
chaela Winnera (1974), zrealizowane 
przy udziale pianisty Herbiego Han- 


Już w 1959 roku zabrzmiała z ekranu muzyka Krzysztofa Komedy 


cocka, „Francuskiego łącznika” Wil- 
liama Friedkina (1971) z kompozycja- 
mi Dona Ellisa czy wreszcie „Ostatnie 
tango w Paryżu” Bernardo Bertoluc- 
ciego (1972) z piękną muzyką napisa- 
ną i wykonaną przez saksofonistę Ga- 
to Barbieriego. 

Całkiem na miejscu będzie więc tu- 
taj pytanie. dlaczego mimo tylu frapu- 
jących wydarzeń współpraca jazzme- 
nów i reżyserów nie stała się codzien- 
ną praktyką. W zasadzie odpowiedż 
na nie dał już Previn. To prawda, że 
zmieniły się metody i warunki pracyi — 
co najważniejsze — jazz przestał być 
traktowany jak rozbrykane cielę 
o dwóch głowach, niemniej specyfika 
działalności kompozytora filmowego 
i obowiązujące go ograniczenia na- 
rzucone przez obraz pozostały niena- 
ruszone. Nie każdy skłonny jest zaak- 
ceptować potrzebną rolę, nie każdy 
też ma ochotę walczyć z ignorancją 
producentów, przybierającą niekiedy 
wręcz anegdotyczny wymiar. 

— Kiedy chciałem zatrudnić Rolan- 
da Kirka do pewnego filmu — wspomi- 
na Quincy Jones — nie mogli oni pojąć, 
dlaczego musiałem sprowadzić faceta 
aż z Nowego Jorku, by zagrał na sa- 
ksofonie. Mówiłem: „Ale on potrafi 
grać na trzech jednocześnie”. Oni zaś 
na to: „Kiedyś widziałem tutaj gościa, 
który grał na dwóch. Dostawimy ko- 
goś drugiego a i tak zaoszczędzimy. 


JERZY A. 
RZEWUSKI 


Zbigniew Cybulski i Teresa Tuszyńska w „Do widzenia, do jutra” Janusza Morgensterna 


wikłania i wybuchy, ale twój takti ser- 
deczność pozwolą na pozytywne roz- 
wiązania spraw. 
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(Słońce) 
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HANNA 
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Jako Lew wierzysz zawsze, że twoja 
rola to nie i kierowanie. 
Ale i to ci nie wystarczy — chcesz być 
Jeszcze chwalony i uwielbiany. Dlate- 
go w tym roku musisz zdjąć koronę 
z głowy:i przeczekać cicho w przed- 
sionku trudniejsze chwile. Nie wszy- 
stkie jednak Lwy są tak władcze. Są 


i takie, które cechuje umiar, opano- 
wanie i większy takt. Te mają rzeczy- 


system nerwowy i obieg krwi. Uważaj 
więc i staraj się o racjonalny odpo- 
czynek, częsty relaks i ruch na świe- 
żym powietrzu. 
* 

PANNA | 
(Merkury) 

24. VIII. —23. IX. 


JACQUELINE i 
BISSET * 


Najważniejszy jest perfekcjonizm 
Kino 
popularne 


ciąg dalszy ze str. 5 


w której ukazują się kości wilczycy). 
miał jednak nie najlepszy scenariusz. 
Szkoda, bo film został zrealizowany 
bardzo sprawnie, pokazał pewną rękę 
i umiejętność myślenia kategoriami 
gatunku... 


*k *k * 


Tak więc prezentuje się, przywołany 
najciekawszymi i najbardziej „frek- 
wencyjnymi" tytułami ostatnich 
dwóch lat, swoisty pejzaż rodzimego 
kina popularnego. Pozostają do roz- 
ważenia kwestie końcowe, stawiające 
przysłowiową kropkę nad „i”. Pierw- 
sza: czy wszystkie pozycje noszą zna- 
miona tzw. twórczości zastępczej? 
Czy też, choć niewątpliwie na ukształ- 
towanie obecnego obrazu polskiego 
kina miała wpływ wewnętrzna sytua- 
cja polityczna, ten zaznaczający się 
wyraźnie nurt musiał wcześniej czy 
później przybrać postać nie dającego 
się zlekceważyć zjawiska? 

Następne pytanie: czy rozwój pol- 
skiego „rozrywkowego kina artystycz- 
nego” jest czymś, co niesie z sobą 
niebezpieczeństwo komercjalizacji, 
całkowitego upadku sztuki przez duże 
„S”, czyli problemowej, czy też są 
w tym także pewne pozytywy, które 
będziemy w stanie docenić dopiero za 
jakiś czas? I ostatnie: czy nasze kino 
popularne zdołało wypracować swoją 
polską odrębność, czy też przechwy- 
ciło formuły i konwencje uprawiane 
przez kinematografię światową? 

Odpowiedź na te pytania nie może 
być w chwili obecnej wyczerpująca. 


zawodowe, 
awans, a w miłości — ciekawe, rados- 
ne przeżycia. większą 


„Vabank” Juliusza Machulskiego 


Przede wszystkim dlatego, że konie- 
czny jest dystans czasowy, obserwa- 
cja kolejnych propozycji, zwłaszcza 
tych wyróżniających się, które dopie- 
ro przedstawione zostaną publicznoś 
ci. Brakuje także całościowego spoj- 
rzenia na produkcję ostatnich dwóch 
latt ocen w kontekście innych 
dokonań. 

Wydaje się jodnak rzeczą bezspor- 
ną, iż ten kierunek musiał zaistnieć. 
Świadczą o tym w sposób bezpośred- 
ni wypowiedzi Juliusza Machulskiego 
czy Wojciecha Wójcika, cytowane 
w pierwszej części niniejszych rozwa- 
żań. Na potwierdzenie tej tezy można 
ponadto przywołać fakt, iż scenariu- 
sze tych filmów powstały już kilka lat 
temu i na ich ostateczne ukształtowa- 
nie nie miały żadnego — lub tylko mini- 
malny — wpływu napięcia wewnętrzne 
w kraju. 

Po raz pierwszy chyba w powojen- 
nym kinie popularnym obserwujemy 
przy tym w tak dużym zakresie połą- 
czenie dwóch elementów: wysokiego. 
poziomu profesjonalnego i dużego 
zainteresowania widowni, z czego 
trudno jej czynić zarzut. Jednocześnie. 
wydaje się niewątpliwe, że poszukiwa- 
nia w obrębie tematu popularnego, 
czerpanie z doświadczeń kina artysty- 
cznego, przyswajanie kinu popular- 
nemu wielu rozwiązań właściwych do 
niedawna tzw. pozycjom ambitnym, 
mogą w przyszłości stworzyć pewną 
wartość trwałą. I jeśli spotka się wtym 
samym punkcie interes widowni i inte- 
res twórcy, zyskać mogą na tym obyd- 
wie strony. 

Rzecz w tym, by kino popularne, 
mając rangę artystyczną i wysoki po- 
ziom warsztatowy, występowało jed- 
nak obok anie zamiast kina proble- 
mowego, by zachowało w całości ob- 
razu właściwe proporcje. | to jest 
kwestia absolutnie najważniejsza, 
niemal fundamentalna dla rozwoju 
polskiej sztuki filmowej. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


Obecnie będziesz odcinał kupony 
z działalności w okresach poprzed- 
nich. Czas trochę rentiersko-rela- 
ksowy: spokojne dni w pracy zawo- 
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Z Giną Lollobrigidą w „Królu, damie, walecie” 


David Niven nie był wybitnie uzdolniony zktorsko, ale miał 
własny niepowtarzalny styl, dzięki któremu przeszedł do histo- 


rii kina. 


Brytyjczyk 
w każdym calu 


lat kariery i 90 filmów. Gry- 
wał lekarzy, duchownych, 
inspektorów pol 


47 — ojców rodziny; był nawet 


Drakulą („Vampira' Clive Donnera, 


1973) i superagentem Jamesem bon- 
dem („Casino Royale", 1967). Specja- 
lizował się jednak w kreowaniu trzech 
rodzajów postaci: oficerów, arysto- 
kratów i dystyngowanych oszustów 


JACEK 
TABĘCKI 


poza wszelkim podejrzeniem. Role 
wojskowych oraz wysoko urodzonych 
dżentelmenów odtwarzał bodaj czter- 
dziestokrotnie; z nimi właśnie wiąże 
się jego ogromna popularność, w nich 


bowiem najpełniej udało mu się zaw- 
rzeć narodowe cechy wyspiarzy: 
elegancki i jednocześnie swobodny 
sposób bycia, konserwatyzm obycza- 
jowy, rezerwę wobec obcych, flegma- 
tyczność. W połączeniu z wrodzonym 
mu dystansem wobec siebie przynio- 
sło to efekt zaskakujący. Oto Niven, 
nie mając żadnych studiów aktorskich 
i występując przede wszystkim w fil- 
mach amerykańskich, stał się po wsze 
czasy ekranowym symbolem Brytyj- 
czyka. Jego predyspozycje wewnętrz- 
ne do stworzenia typu szły w parze 
z wyglądem: był wysoki (185 cm), 
szczupły (po! | 75 kg), znakomici 
prezentował się w mundurze iw garni- 
turze, z parasolem i rakietą tenisową, 
a nieodłączny wąsik dopełniał reszty. 
Aktorem został dość przypadkowo. 
Urodzony 1 marca 1909 w szkockiej 
miejscowości Kirriemuir, miał 6 lat, 
kiedy zginął ojciec w I wojnie świato- 
wej. Matka powtórnie wyszła za mąż — 


najmłodszego 
z czwórki rodzeństwa, oddano do 
snobistycznej szkoły prywatnej. Już 
jako trzynastolatek — na polecenie oj- 
czyma — zdawał egzamin do szkoły dla 
oficerów Marynarki Królewskiej w 


dostał się jednak do Akademii W: 
skowej w Sandhurst. Po jej ukończe- 
niu mianowany został porucznikiem 
i przydzielony do szkockiego regi- 
mentu Piechoty Górskiej. Służył na 
Malcie. Wywołał jednak w jednostce 
skandal i w konsekwencji musiał szi 
kać nowego zajęcia. „Drogi pułkowi 
ku, proszę o dymisję. Ucałowani 
Niven'' — napisał, po czym przyłączył 
się do grona znajomych odpływają- 
cych do Kanady. 

W epoce Wielkiego Kryzysu w Kana- 
dzie było o pracę równie trudno, jak 
w Stanach Zjednoczonych, dokąd 
szybko się przeniósł. Przetrzymał dwa 
najcięższe lata, wreszcie w 1934 roku 
znalazł się w Kalifornii, gdzie poznał 
siostrę hollywoodzkiej gwiazdy Loret- 
ty Young. To ona wprowadziła go 
w świat fabryki snów. Niven zarejes- 
trował się w biurze angażującym sta- 
tystów. Wciągnięto go do kartoteki 
jako „typ anglosaski nr 2008". W roku 
1935 otrzymał cztery epizody. Zorien- 
towawszy się, jak wiele zależy od życia 
towarzyskiego, zabiegał o poznawa- 
nie reżyserów i aktorów oraz umiej: 
nie wykofzystywał raz zawarte znajo- 
mości. Nowi przyjaciele, przede 
wszystkim reżyser Edmund Goulding, 
potrafili. skłonić króla producentów, 
Sama Goldwyna, do zawarcia ko! 
traktu z Nivenem. Był to okres zainte- 
resowania Hollywoodu tematyką an- 
gielską (adaptacje klasyki literackiej, 
biografie mężów stanu, filmy przygo- 
dowe, których akcja rozgrywała się 
w koloniach). Po rólce w „Rose Ma- 

'" W.S. Van Dyke'a, Niven zagrał 


w ciągu dwu lat 10 znaczących ról 
drugoplanowych. Postacie wojsko- 
wych w „Szarży lekkiej brygady” Mi- 
chaela Curtiza, „Mścicielach" Johna 
Forda, „Więźniu królewskim” Johna 
Cromwella i „Patrolu bohaterów” 
Gouldinga określiły, jak się wydawało, 
jego emploi w kierunku bohaterskim. 
Ale wówczas właśnie trafił pod batutę 
Ernesta Lubitscha, który dostrzegł je- 
go predyspozycje komediowe i rozwi- 
nął je w „Ósmej żonie Sinobrodego”. 
Jako francuski arystokrata, uwodzony 
przez Claudette Colbert, był tak nieod- 
parcie zabawny, że w następnych fil- 
mach reżyserzy prosili go Q „dodatko- 
we'' efekty komiczne. Z jednym tylko 
Wylerem miał kłopoty. Znał go jużzfil- 
mu „Dodsworth” i wiedział, że jest 
niezwykle wymagający, - dlatego 
wzbraniał się przed przyjęciem roli 
Edgara Lintona w  „Wichrowych 
Wzgórzach” według powieści Emily 
Brontó. Okres realizacji wspomina ja- 
ko katorgę. Niektóre sceny powtarzał 
po 40 razy, a Wyler wściekał się, że 
jego śmieszność jest nie na miejscu 
w klasycznym melodramacie. Lauren- 
ce Olivier — nie mając żadnych kon- 
kretnych wskazówek — musiał pewną 
scenę odegrać  trzydziestokrotnie. 
Kiedy wreszcie zapytał reżysera: 
„Więc jak mam to zrobić?", usłyszał: 
„Tak samo, tylko lepiej". Wszystkie 
aktorki płakały. A jednak film okazał 
Się ogromnym sukcesem i ugruntował 
pozycję Nivena. Coraz większe role, 
u boku Loretty Young, Ginger Rogers, 
Olivii De Havilland, zbiegały się z do- 
brymi recenzjami. W połowie roku 
1939 filmografia jego obejmowała już 
23 tytuły. 

Na wiadomość o wybuchu Il wojny 
światowej aktor wrócił do Anglii 
i wstąpił do RAF-u. Brał udział w kam- 
panii 1940 roku oraz w inwazji alian- 
tów w Normandii, razem z oddziałami 
polskimi i kanadyjskimi wyzwalał 
Francję, Belgię i Holandię. Na prze- 
strzeni pięciu lat wystąpił zaledwie 
w dwu filmach, obu zresztą realizowa- 
nych na zamówienie armii i podejmu- 
jących tematykę wojskową. Okres ten 
okazał się dlań szczęśliwy z innego 
powodu: we wrześniu 1940 poślubił 
19-letnią Primulę Rollo, niejako towa- 
rzyszkę broni z WAAF;u. W 1942 r. 
został ojcem po raz pierwszy, w trzy 
lata później — po raz drugi. Starszy 
syn, David Jr, jest dziś producentem, 
młodszy, James, ekspertem finan* 
sowym. 


uż po wojnie Niven otrzymał 
główną rolę w głośnym filmie 
Michaela Powella i Emerica 
Pressburgera „Sprawa życia 
i śmierci”: grał zestrzelonego lotnika, 
który cierpi na rozdwojenie jaźni. Mi- 
mo nowych ofert zdecydował się po- 
wrócić do Hollywood, gdzie — serde- 
cznie witany przez wielbicieli i przyja- 
Ciół — natychmiast odzyskał swoją po- 
zycję. Ale czekała go tragedia osobis- 
ta: 1 maja 1946, podczas przyjęcia 


w domu Tyrone Powera, Primula spa- 
dła ze schodów tak fatalnie, że nas- 
tępnego dnia zmarła w szpitalu. 

Ten wypadek zapoczątkował złą 
passę. W kilku filmach Niven nie wy- 
padł najlepiej, kilka innych zrobiło kla- 
pę nie z jego winy. 14 stycznia 1948 
ożenił się ze szwedzką modelką Pauli- 
ne Hjórdis Tersmeden. Chcąc mieć 
więcej czasu dla rodziny próbował 
dyktować warunki Goldwynowi. Obra- 
żony producent zerwał kontrakt. 
W 1951 roku udało mu się czterokrot- 
nie wystąpić w filmach konkurencyj- 
nych wytwórni, w następnym nie 
otrzymał ani jednej roli. Debiut teatral- 
ny przyniósł aktorowi porażkę tak do- 
tkliwą, że nigdy już nie próbował sta- 
nąć na scenie. Wiodło mu się tak źle, 
że był zmuszony sprzedać meble... 
I nagle karta odwróciła się. Charles 
Boyer i Dick Powell zaproponowali 
mu wspólne założenie studia produ- 
kującego westernowe seriale dla tele- 
wizji i pożyczyli pieniądze na rozkrę- 
cenie interesu. Wystarczy powiedzieć, 
że tu właśnie debiutowali Steve 


McQueen, Jack Lemmon, Robert Ry- 


Z June Allison w „Niezawodnym God- 
treyu" 


an i David Janssen. Niven pozbył się 
kłopotów finansowych raz na zawsze. 
Niemal jednocześnie Otto Preminger 
zaangażował go do filmu „Smutny 
księżyc”, który odniósł sukces i przy- 
niósł aktorowi nagrodę międzynaro- 
dowej krytyki. Nowe role posypały się 
jak z rękawa pozwalając ostatecznie 
zdefiniować styl i aktora i określić jego 
niepowtarzalność. Okazało się, że 
stworzony przezeń typ dżentelmena 
odbiega od dotychczasowych wzorów 
zarówno francuskich, jak.i angiel- 
skich. Jego bohaterowie są mniej wy- 
tworni niż postacie kreowane przez 
Charlesa Boyera czy Roberta Donata, 
za to bliżsi realnemu życiu, bardziej 


współcześni i — jak sam Niven — nace- 
chowani dystansem do siebie. Wnosił 
na ekran logiczne, precyzyjne myśle- 
nie i systematyczne planowanie prze- 
ciwstawiane sile, sprytowi czy uczuciu 
nie wspieranemu przez rozsądek — ito 
właśnie chciała odnajdywać w jego 
kolejnych wcieleniach publiczność. 
Jego królestwem stała się komedia 
obyczajowa i kryminalna, a także ten 
rodzaj melodramatu, który pozwalał 
mu na wyposażenie bohaterów w au- 
toironię. 

W tym miejscu warto jednak pod- 
kreślić, iż sukcesy zawdzięczał Niven 
raczej swej osobowości niż aktorstwu. 
Jego ekranowe istnienie zasadzało się 
niemal wyłącznie na reakcjach na za- 
chowania i słowa partnerów. Produ- 
cenci zdali sobie z tego sprawę już po 
otwierającej galerię słynnych ról Nive- 
na postaci Phileasa Fogga z filmu Mi- 
chaela Andersona „W 80 dni dookoła 
świata” i dbali, by opracowywane dlań 
scenariusze posiadały sylwetki dosta- 
tecznie skontrastowane. Ta zasada 
uwidocznia się nie tylko w filmach 
pochodzących z tego okresu — „Witaj 
smutku" Premingera, „Jak zdobyć 
męża” i „Nie jedzcie stokrotek” Wal- 
tersa, „Najlepszy z wrogów” Hamilto- 
na i „Działa Nawarony” Thompsona — 
ale także późniejszych: „Opowieści 
do poduszki” Lewy'ego (1964) i „Móz- 
gu" Oury'ego (1968), których istotę 
stanowiła rywalizacja stosujących od- 
mienne metody przeciwników — a byli 
nimi kolejno Marlon Brando i Jean- 
Paul Belmondo. 

Niven szczególnie utrwalił się w na- 
szej pamięci jako kapral Miller z „Dział 
Nawarony”. Jednak najbardziej war- 
tościowym jego osiągnięciem pozos- 
tanie rola „majora” Davida Angusa 
Pollocka ekranizacji sztuki Terence 
Rattigana „Przy osobnych stolikach”, 
w reżyserii Delberta Manna. Z właści- 
wym sobie humorem Niven wspomi. 
na, co działo się po ogłoszeniu no: 
nacji do „Oscara”: Wszyscy mówili 
mi: wygra Tracy, bo. cały świat go 
kocha... wygra Newman, gdyż jest tak 
samo dobry, jak zawsze... wygra Poi- 
tier, ponieważ jest Murzynem... wygra 
Courtis, ponieważ jest Żydem.. ty nie 
wygrasz, bo jesteś Anglikiem, a w ze- 
złym roku nagrodę dostał Guinness 
za „Most na rzece Kwai". Kiedy pod- 
czas ceremonii Irene Dunne otworzyła 
wielką, białą kopertę i odczytała moje 
nazwisko, pomyślałem: „Trzeba się 
spieszyć, zanim zmienią decyzję”. 
Spieszyłem się tak bardzo, że przed 
wejściem na estradę potknąłem się 
i rozłożyłem jak długi. Wśród ogrom- 
nego aplauzu sali poczułem potrzebę 
wyjaśnienia. Chciałem powiedzieć, że 
byłem zbyt obwieszony talizmanami 
na szczęście, by wznieść się wysoko, 
ale przed słowem „talizmany” zrobi- 
łem idiotyczną pauzę i kolejny wybuch 
śmiechu już nie pozwolił mi dokoń- 
czyć. 

Do roku 1981 grał regularnie w jed- 


Bo» Ź ; 
po- znaleźć w ślepym zaułku, zaznać go- 


ryczy i mieć pretensję do świata. Po- 
wodem tego 


Z Shirley MacLaine w „Jak zdobyć męża” 


nym lub dwu filmach rocznie. Naj- 
częściej były to solidne pozycje roz- 
rywkowe, które zyskiwały wiele dzięki 
jego ciepłej i sympatycznej osobo- 
wości. W środowisku aktorskim ucho- 
dził za mistrza wypoczynku i higieny 
psychicznej. Mawiał: Zanim przyjmę 
rolę, muszę wiedzieć, czy realizacja 
filmu zbiega się z sezonem narciar- 
Skim w górach albo żeglarskim nad 
morzem. Potem dowiaduję się o part- 
nerów, na końcu o honorarium. Dzie- 
więćdziesiąt procent ludzi wykonuje 
pracę, której nie cierpi, mnie zaś cie- 
szy dosłownie każda minuta mojej 
pracy. Nie muszę harować przez cały 
rok, podróżuję i odwiedzam interesu- 
jące miejsca, spotykam i poznaję cie- 
kawych ludzi, w dodatku płacą mi za 
to. Czy można chcieć czegoś więcej? 
W latach siedemdziesiątych napisał 
dwie książki: „Spadające gwiazdy” — 
tom wspomnień o przyjaciołach z Hol- 
lywoodu i „Księżyc jest balonem” .— 
przezabawną opowieść autobiografi- 


czną 
W znaną chorobę określaną 

jako „syndrom Lou Gehri- 
ga", polegającą na miażdżycy mięśni. 
Wiedział, że nie ma dlań ratunku. Os- 
tatnie dni spędził w swym szwajcar- 
skim domku, otoczony rodziną — to- 
warzyszyła mu żona, obaj synowie 
i dwie adoptowane córki. Kiedy nie 
mógł już mówić, w pożegnalnym geś- 
Sie podniósł palce w kształcie litery V. 
Zmarł 29 lipca 1983 roku. a 


roku 1982 już nie grał. Le- 
czył się; był chory na mało 


Z Capucine w „Różowej panterze" 


* cy, chociaż i dazgonna nie będzie 


la. Jedyni n=" 


ustave Flaubert przez lat 
pisał swą nieśmiertelną po- 
wieść „Pani Bovary”, stano- 


wiącą punkt zwrotny w świa- 
towej literaturze. Była to prawdziwa 
droga przez mękę: poszukiwanie od-. 
powiednich słów i właściwego rytmu 
każdego zdania. Nieustanne popra- 
wianie i szlifowanie tekstu. Pięknie 
0 tym mówi Jan Parandowski: „Flau- 
bert, pustelnik, asceta i męczennik 
stylu, przechodził chwile zawrotnej 
ekstazy, gdy z karty splątanej w niesa- 
mowite kłębowisko kreśleń, niby z pt 
deptanych grzechów, podnosił się. 
chór zdań olśniewających w swej nii 
Skazitelności”. 

W roku 1856 rękopis „Madame Bo- 


me Ducamp. Powieść przyjęto bezen- 
tuzjazmu. Stwierdzono, że jest zbyt 
długa i zagmatwana, zawiera mnóstwo 
całkowicie zbędnych szczegółów. Za- 
proponowano autorowi skróty, reko- 
mendując przy tym pewną'osobę, kte 

ra za skromne sto franków upora się 
z tym zadaniem. Flaubert, o dziwo, 
zgodził się na skróty, ale sam zabrał 
się do tej roboty. Ślęczał długie godzi- 
ny nad tekstem, zapisał stosy papie- 
ru... i w końcu wszystko zostało po 
staremu. „Revue de Paris" wydruko- 
wała „Panią Bovary” bez zmian, wy- 
wołując burzę protestów i oskarżeń. 
Zarówno redakcji, jak autorowi, wyto- 
czono proces o obrazę moralności, 
który skończył się jednak wyrokiem 
uniewinniającym. 

Nic tak nie sprzyja popularności, jak 
publiczny skandal. Teraz dopiero roz- 
poczęła się wielka kariera opowieści 
o wiarołomnej żonie prowincjonalne- 
go lekarza. W wydaniu książkowym 

Madame Bovary" ukazała się 30 

wietnia 1857 roku. Przeż dwa pierw- 
sze miesiące sprzedano piętnaście ty- 
sięcy egzemplarzy. Potem przyszły 
nowe edycje i setki książek powędro- 
wało do rąk czytelników. O pięknej 
Emmie śpiewano kabaretowe piosen- 


Kartki z kalendarza 
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Madame 
Bovary 


ki, a Flaubertowi zaproponowano 
przeróbkę powieści na teatralny spek- 
takl. Propozycja została przez autora 
kategorycznie odrzucona. 
Kilkadziesiąt lat później, kiedy już 
nie trzeba było prosić twórcę o po- 
zwolenie, wytwórnia francuska ,„So- 
cióte Nouvelle de Films'" postanowiła 
przenieść „Madame Bovary" na 
ekrań. Działo się to w 1933 roku, area- 
lizację dość ryzykownego zadania po- 
wierzono Renoirowi. Jean Renoir nie 
był jeszcze wówczas wielkim i uzna- 
nym reżyserem. Miał wprawdzie w do- 
robku — jeszcze z czasów kina nieme- 
go - adaptację „Nany” Zoli oraz zrea- 


lizowaną w epoce dźwięku „Sukę” 
według Georgesa de la Foucharditre. 
Ale pierwszy z wymienionych filmów. 
był finansową katastrofą, a drugi 
wprawdzie cieszył się uznaniem kryty- 
ki, jednakże nie przyniósł producen- 
tom kokosów. W wyborze tego właś- 
nie reżysera krył się dla wytwórni ele- 
ment ryzyka. A realizator także ryzyko- 
wał, podejmując się trudnego i odpo- 
wiedzialnego zadania. Sam napisał 
scenariusz, wiernie podążając ślada- 
mi powieści i przenosząc do filmu 
niemal dosłownie oryginalne dialogi. 
Projekcja gotowego filmu trwała trzy 
i pół godziny. 


Valentine Tessier i Robert Le Vigan 


Premiera „Madame Bovary” odbyła 
się przed pięćdziesięciu laty — 4 stycz- 
nia 1934 roku w paryskim kinie „Cinć 
Općra'. Ale to, co pokazano publicz- 
ności, było tylko skróconą o 600 me- 
trów wersją renoirowskiego orygina- 
łu. Producenci uznali, że film jest za 
długi i że należy go, „przystosować” 
do obowiązujących wówczas reguł 
gry. Nie tylko usunięto całe sekwen- 
cje, ale w wielu miejscach „„złagodzo- 
no” zbyt krytyczne widzenie Świata 
i ludzi. To, czego nie udało się doko- 
nać redakcji „Revue de Paris”, prze- 
prowadzili bez trudu dyrektorzy „So- 
cióte Nouvelle de Films". 

Wersja oryginalna nie istnieje: ne- 
gatywy i pozytywy zdjęć nie wykorzys- 
tanych w kopii eksploatacyjnej prze- 
mieniono w grzebienie. Ale ci, którzy 
mieli szczęście obejrzeć film Renoira 
w tej postaci, w jakiej go stworzył 
reżyser, nie byli bynajmniej znudzeni 
rzekomymi dłużyznami. Z entuzjaz- 
mem mówił o pierwotnej filmowej 
„Madame Bovary" Bertolt Brecht. 

Głós niemieckiego dramaturga sta- 
nowi swoistego rodzaju klucz do kon- 
cepcji adaptacji filmowej literackiego. 
arcydzieła. Reżyser oświadczył, że 
pragnął stworzyć obraz prowincji nor- 
mandzkiej, raczej szary - może mono- 
tonny, taki, jak toczące się tam życie. 
Bez wielkich dramatycznych scen, 
bez przerysowań. Obraz widziany 
przez kinową publiczność jakby z'od- 
dali, w planach ogólnych. Valentine 
Tessier gra Emmę zgodnie z książką 
w melodramatycznej manierze; zdaje 
się wierzyć, że jej pragnienie zerwania 
z prowincjonalną nudą i szarzyzną 
może stać się rzeczywistością. Ale 
widz patrzy na nią nie tylko z prze- 
strzennego, ale i czasowego dystansu 
lat kilkudziesięciu. I ten właśnie drugi 
dystans akcentuje Renoir — nie każe 
widzowi wzruszać się i utożsamiać 
z cierpieniami Emmy, ale rozumieć, że 
przedstawiony na ekranie melodra- 
mat jest odzwierciedleniem przeżyć 
i postaw bohaterki, a nie filmową kon- 
wencją. Może właśnie aktorzy teatral- 
ni, których zaangażowano do filmu, 
byli predestynowani, by stworzyć 
brechtowski efekt wyobcowania. 
Świetnie sobie z nimi poradzili Valen- 
tine Tessier i Pierre Renoir jako doktor 
Bovary; może słabiej Max Dearlyw roli 
aptekarza Homais. 

Krytycy francuscy z nielicznymi wy- 
jątkami nie-zaakceptowali takiej właś- 
nie metody adaptacji. Spodziewali się 
zobaczyć dramat namiętności i nie- 
zwykłe chwyty filmowe dla oddania 
marzeń bohaterki. Nie zgadzali się na 
koncepcję obsady: wszak tytułową ro- 
lę powierzono nie filmowej gwieżdzie 
z sex-appealem, lecz teatralnej aktor- 
o nie tak znowu atrakcyjnych walo- 
rach zewnętrznych. Rozczarowaniem 
było, że na ekranie zobaczyli codzien- 
ność, zwyczajność, krótko — prozę. 
Tylko kilku recenzentów zauważyło, 
że piękno filmowej Normandii przypo- 
mina najlepsze wzory malarskie wiel- 
kiego Renoira-ojca. Pismo „Le Mon- 
de” (nie mające nic wspólnego z dzi- 
siejszym dziennikiem o tej nazwie) na- 
zwało nawet „Madame Bovary” — do- 
słownie — hańbą francuskiej kinema- 
tografii! Na łamach prawicowego ty- 
godnika „.Gringoire" Georges Cham- 
paux rozprawił się ostro z reżyserem, 
zarzucając mu, że nie stosuje zbliżeń 
i że nie zrealizował filmu psychologi- 
cznego. W konkluzji swych długich 
wywodów krytyk pisał: „Reżyser opo- 
wiedział nam. i to bez werwy, historię 
pewnej kobiety, która popełniła samo- 
bójstwo, ponieważ zabrakło jej 8000 
franków dla zapłacenia długu”. A czyż 
tak nie było? Może właśnie o to cho- 
dziło twórcy filmowej Madame B. 
vary”? 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ajnowszy film Margarethe 

von Trotta nie miał szczęścia 

do recenzentów. Zaprezento- 

wany na festiwalu w Berlinie 
Zachodnim i powtórzony w Mona- 
chium wywoływał komentarze bądź 
wyrażające zawód, bądź po prostu 
uszczypliwe. Ponieważ film jest po 
prostu bardzo dobry, warto zastano- 
wić się nad źródłami zniecierpli- 
wienia. 

„Biała gorączka” powstała po głoś- 
nym „Czasie ołowiu”, niewątpliwie 
najdojrzalszym, najgłębszym filmie 
autorki, w którym interesujący ją pro- 
blem więzi międzyludzkich ukazany 
został w perspektywie zjawiska terro- 
ryzmu — wówczas nader aktualnego 
i działającego na społeczną wyobraż- 
nię. Analogie losów jednej z bohate- 
rek do historii Gudrun Ensslin (i mniej 
bezpośrednio także Ulrike Meinhof) 
i jej tajemniczej śmierci w więzieniu 
splotły ten film niesłychanie silnie 
z rzeczywistością polityczno-społecz- 
ną współczesnych Niemiec i nastroja- 
mi wśród lewicujących intelektualis- 
tów. Margarethe von Trotta nie anali- 
zowała problemu terroryzmu, lecz za- 
jęła się sprawą emocjonalnej zależ- 
ności wzajemnej dwu sióstr, niemniej 
kontekst, w którym osadziłaten czysty 
dramat uczuć, miał dla odbiorców wy- 
mowę silniejszą niż sama opowiedzia- 
na historia. Arcydzieło von Trotty 
stworzyło określony system oczeki- 
wań, któremu nie mogła sprostać 
„Biała gorączka” — film kameralny, 
intymny, wyłączający bohaterów. 
z wszelkich uwarunkowań miejsca 
i czasu. Film, którego jedyną wadą jest 
to, iż von Trotta zrobiła coś radykalnie 
odmiennego niż się po niej spodzie- 
wano. 

„Biała gorączka” jest czwartym sa- 
modzielnym filmem Margarethe von 
Trotty (wcześniejsze powstawały 
w aktorskiej i reżyserskiej współpracy 
z Volkerem, Schlóndorffem — mężem 
autorki) i. czwartym podejmującym 
problem więzi między kobietami, ży- 
ciowo i emocjonalnie tak doniosłych, 
iż usuwają w cień związki bohaterek 
z mężczyznami. Aczkolwiek ta domi- 
nanta tematyczna nie wpisuje von 
Trotty na listę reżyserek-feministek, 
drażni jednak męską część widowni 
i krytyki. Problem nie wydaje się im aż 
tak doniosły, aby go rozważać bez 
końca, zmieniając jedynie warianty. 

Jeśli można mówić o prawidłowoś- 
ciach w pracy reżyserskiej autorki, to, 
poczynając od debiutu „Drugie prze- 
budzenie Christy Klages' z roku 1977, 
realizuje ona na przemian filmy, w któ- 
rych relacja wzajemna dwu kobiet 
ukazana jest w rozległym kontekście 
zjawisk o dużej doniosłości społecz- 
nej - i liryczne dramaty intymne, gdzie 
dominuje analiza psychologiczna. 
„Drugie przebudzenie..." i „Czas oło- 
wiu” reprezentują ten pierwszy mo- 
del, „Siostry” i „Biała gorączka” ten 
drugi. Zważywszy, że obecnie Marga- 
rethe von Trotta planuje realizację fil- 
mu o Róży Luksemburg, prawidło- 
wość ta będzie kontynuowana. 

„Biała gorączka” jest zatem — jak 
wszystkie filmy von Trotty — opowieś- 
cią o dwu kobietach. Silnej i słabej. 
Uzależniającej i uzależnionej. Uosa- 
biającej wolę życia i instynkt śmierci. 
Olga Brandt jest samodzielną rozwie- 
dzioną kobietą, wychowuje  kil- 
kuletniego syna i żyje z młodszym 
od siebie przyjacielem Bułgarem, Ale- 
ksiejem. W Prowansji poznaje Ruth, 
młodą kobietę o skłonnościach samo- 
bójczych, pogrążoną w głębokiej de- 
presji psychicznej, która unika ludzi. 
Bezradność Ruth budzi głębokie 
współczucie Olgi, natomiast Ruth in- 


Biała gorączka 


stynktownie garnie się do niej, prze- 
świadczona, że Olga może jej pomóc. 
O tę pómoc zwraca się do Olgi mąż 
Ruth, otaczający nieszczęśliwą kobie- 
tę serdeczną troską, lecz zmartwiony 
jej bezwolnością i całkowitym od sie- 
bie uzależnieniem. Ruth konsekwent- 
nie szuka towarzystwa Olgi i między 
dwiema kobietami rodzi się porozu- 
mienie, sympatia, zażyłość. Znajdując 
oparcie w przyjaźni Olgi, Ruth odzy- 
skuje wiarę w siebie i kontakt z oto- 
czeniem. Olga docenia jej zaintereso- 
wania malarskie (Ruth kopiuje obrazy 
znanych mistrzów eliminując z nich 
kolor) i próbuje namówić swoją kole- 
żankę, właścicielkę galerii, by zorga- 
nizowała wystawę obrazów Ruth. Oży- 
wiona tą nadzieją Ruth zaczyna malo- 
wać serię oryginalnych dzieł. 

Ale wówczas interweniuje Franz, 
mąż Ruth. Udaje mu się przekonać 
Olgę, iż Ruth nie jest jeszcze przygo- 
towana, by w pełni wrócić do życia, 
nawiązywać kontakty, uczestniczyć 
w wernisażu. Obawia się nawrotu cho- 
roby. Jest on przy tym zazdrosny 
o przyjaźń łączącą obie kobiety, o to, 
że Olga stała się dla Ruth wyrocznią. 
i autorytetem. Zniecierpliwiony po- 
wiadamia żonę, że Olga zajęła się nią 
na jego prośbę, a nie powodowana 
jakąś spontaniczną emocją. Zdespe- 
rowana Ruth niszczy obrazy i próbuje 
popełnić samobójstwo. Franz ponow- 
nie zwraca się do Olgi, która zabiera 


przyjaciółkę w podróż do Egiptu, 
iwciąga jąw krąg swoich prac i zainte- 
resowań. Gdy wracają, Franz ulega 
ponownemu atakowi zazdrości. Wy- 
daje mu się, iż utracił Ruth, z chwilą 
gdy przestała być od niego niewolni- 
czo zależna. Nie może się powstrzy- 
mać, by nie czynić Oldze gorzkich 
wyrzutów. Olga wycofuje się, stara się 
przemyśleć od nowa swój stosunek do 
najbliższych, zwłaszcza gdy dowiadu- 
je się. iż opuścił ją Aleksiej. Mówi jej 
o tym syn, dodając, iż Aleksiej podał 
jako uzasadnienie swojej decyzji fakt, 
iż osobowość Olgi przytłaczała go. 
Rozstanie z przyjaciółką powoduje 
kolejny kryzys w małżeństwie Ruth 
i Franza. Jeszcze raz mężczyzna zwra- 
ca się do Olgi, lecz tym razem spotyka 
się z odmową. Olga już nie wróci. Gdy 
mąż wraca do domu z niczym, prze- 
świadczona, że to on rozłączył ją 
z Olgą. Ruth przeżywa w wyobraźni 
scenę, w której do niego strzela.. 

Rolę Olgi zagrała Hanna Schygulla, 
natomiast rolę Ruth — Angela Winkler. 
Obie panie usunęły w cień swych part- 
nerów, choć w „Białej gorączce” — 
inaczej niż we wcześniejszych filmach 
von Trotty — mężczyźni nie są tylko 
figurami szachowymi, lecz zindywidu- 
alizowanymi osobowościami. Dla Olgi 
bardzo ważną sprawą jest romans 
z Aleksiejem, głęboki przyjacielski 
kontakt z synem: Franz serdecznie 
kocha Ruth i czyni wszystko, by ją 


Hanna Schygulia 


ratować przed depresją i samounices- 
twieniem. Ale przyjaźń łącząca obie 
kobiety jest więzią tak głęboką i silną, 
że staje się dla nich obu źródłem naj- 
większej wartości: poczucia autenty- 
cznej samorealizacji dzięki tej przyjaź- 
ni i poprzez nią. Przyjaźń ta niszczy 
jednak małżeństwo Ruth i rozdziela 
Olgę z Aleksiejem. A może to osobo- 
wość Olgi, tej, która obdarza, umac- 
nia, podtrzymuje, jest elementem des- 
trukcyjnym — gdyż pociąga za sobą 
podporządkowanie tych, których da- 
rzy miłością lub przyjaźnią — i zakłóce-. 
niem naturalnego rozwoju ich osobo- 
wości? Olga pozostaje ze świadomoś- 
cią klęski. Nie uratowała Ruth i — być 
może - zatraciła siebie. Relacja siła- 
-słabość kryje w sobie niepojęte za- 
gadki... 

Film Margarethe von Trotty został 
zrealizowany z pełną wirtuczerii ele- 
gancją charakterystyczną już dla stylu 
jej wcześniejszych dzieł. Autorka wła- 
da językiem filmowym z taką swobodą 
i naturalnością, że warstwa środków 
przez nią używanych nie zatrzymuje 
na sobie uwagi widza. Z jednym może 
wyjątkiem — włączaniem w barwną ca- 
łość odcinków taśmy czarno-białej. 
Subiektywny świat wewnętrzny Ruth, 
która tak właśnie widzi, oddany jest 
zmianą palety. Gdy kamera patrzy jej 
oczami, kadr staje się czarno-biały. 
W ten sposób przedstawione są wizje 
Ruth, najczęściej samobójcze. 


ALICJA 


HELMAN 
--—_—_—X7=78X—_Ź__ 


HELLER WAHN, reż. Margarethe von Trot- 
ta, RFN. 
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PORTRET 
NA 
ZYCZENIE 


oja siła polega na 
umiejętności odsu- 
99. nięcia się od Holly- 


woodu, kiedy nie 
jestem zajęta kręceniem filmu. Żyję na 
oczach wszystkich tylko wtedy, kiedy 
pracuję. To część mojej pracy, ale nic 
ponadto." Jest to deklaracja niezależ- 
ności raczej rzadka wśród aktorów. 
Katharine nie zachowuje się jak 
gwiazda i chętnie zaszywa się w swo- 
im ranczo, u boku męża, Toma Lisi. 
Jeździ wtedy konno, zajmuje się gos- 
podarstwem, prowadzi „normalne ży- 
cie”, Coś z tego przedostało się do 
wizerunku bohaterki filmu „Dziewczy- 
na i rodeo”, który oglądaliśmy w tele- 
wizji, wysportowanej i ambitnej mło- 
dej mężatki, zdecydowanej nie rezyg- 
nować z występów na arenie rodeo. 
Przez jakiś czas sąsiadami państwa 
Lisi byli Steve McQueen i Ali Mac- 
Graw. Katharina, ubrana na co dzień 
w drelichową koszulę i dżinsy, nie 
zwraca uwagi w pobliskim miastecz- 
ku. Jest bodaj jedyną gwiazdą, która 
nie posiada własnego agenta praso- 
wego i nie możemy podać żadnego 
adresu amatorom korespondencji. 
Urodziła się 29 stycznia 1943 r. 

w Los Angeles. Debiutowała na ekra- 
nie w westernie „Shenandoah” 
(1965). Zwróciła na siebie uwagę nie 


tylko talentem, ale i urodą: rudawe, 
długie włosy, kasztanowe oczy, drob- 
na, zgrabna sylwetka (1.60 wzrostu). 
Mimo to grała początkowo mało zna- 
czące role, dopóki udział w filmie 
„Gry” (Games, 1967) ze słynną aktor- 
ką francuską Simone Signoret nie za- 
owocował znajomością z reżyserem 
Mike Nicholsem. Otrzymała od niego 
propozycję roli w „Absolwencie”, 
u boku Dustina Hoffmana. Ta rola 
przyniosła jej sławę. Młodą aktorkę 
nagrodzili hollywoodzcy dziennika- 
rze, właściciele kin nadali jej tytuł naj- 
bardziej obiecującej gwiazdy roku, 
otrzymała także norninację do nagro- 
dy-„Oscara"—Ale_potem zaczęły się 


W sprawie epitafium na grobie Johna 
Wayne'a nadeszło szereg listów, nie- 
które z powołaniem się na solidną do- 
kumentację. A więc Duke (John Way- 
ne) sam wybrał stare, meksykańskie 


powiedzenie: „FEO, FUERTE Y FOR- 
MAL", co tłumaczyć można jako: 
„Brzydki, mocny i godny”. Dziękujemy 
Czytelnikom — nazwisk jest zbyt wiele, 
żeby je w tym miejscu wymienić! 


„Żony ze Stepford” 


NN 


pomyłki: wprawdzie w westernie 
„Butch Cassidy i Sundance Kid” 
(1969) z wdziękiem partneruje Paulo- 
wi Newmanowi i Robertowi Redfordo- 
wi, ale u boku tego ostatniego w filmie 
„Był tu Willie Boy” (1969) niewiele ma 
już do powiedzenia w nieciekawej roli 
indiańskiej dziewczyny. Nie lepiej jest 
w filmach „Szaleńcy” (1970), „„Zabija- 
ją tylko swych panów” (1972), „Musisz. 
poznać swego królika” (1972) oraz 
w paru włoskich kornediach, zrealizo- 
wanych podczas pobytu w Europie. 
Przygasłą sławę odnowi film „Żony ze 
Stepford" (1975), ekranizacja niesa- 
mowitej powieści Iry Levina oraz 
„Podróż potępionych" (1976), w któ- 
rym zagrała wyrazisty epizod. Kathari- 
ne pojawiała się coraz częściej w tele- 
wizji, natomiast kino oferowało jej 
głównie role w horrorach — nie zawsze 
najlepszych. Widzieliśmy ją w „Roj 

(1978) i wsatanicznym „Dziedzictwie” 
(1979), efektowną, chyba jednak mar- 
nującą swój talent. Być może cena 
niezależności okazała się zbyt wyso- 
ka? Kariera Katharine Ross więcej ma 
upadków niż wzlotów i wydaje się, że 
aktorka wciąż jeszcze czeka na 
ilm. Ostatnio grała ze zwykłym 
wdziękiem inteligencją raczej drugo- 
planowe role w filmach „Końcowe wy- 
liczenie'' (1980) i „Człowiek z morder- 
czymi soczewkami! (1982), nadal wy- 
stępuje też w telewizji. Swoje niepo- 
wodzenia przyjmuje spokojnie: Cza- 
sami zbytnio się spieszę i dokonuję 
niewłaściwych wyborów. Ale trudno 
0 role wartościowe. I myślę, że moje 
aktorstwo wciąż jeszcze nie „„zardze- 
wiało” - jakoś się tego nie obawiam! 


at 


ZMARSYWĄZA PY 


W KINACH 


POSZUKIWACZE 
ZAGINIONEJ ARKI 


USA, 1980 


Reżyseria: STEVEN SPIELBERG. Scenariusz na podstawie 
pomysłu George Lucasa i Philipa Kaufmana: Laurence 
Kasdan. Zdjęcia: Douglas Slocombe. Efekty specjalne: 
Richard Edlund i „International Light and Magic” Muzyka: 
John Williams. Scenografia: Norman Reynolds. Wykonaw- 
cy: Harrison Ford (Indiana „Indy” Jones), Karen Allen 
(Marion Ravenwood), Paul Freman (Belloq), Roland Lacey 
(Toht), John Rhys-Davies (Sallah), DenholmElliott (Marcus 
Brody), Alfred Molina (Satipo), Wolf Kahler (Dietrich), An- 
thony Higgins (Gobler), Vic Tablian (Barranca), Don Fel- 
lows (płk Musgrove), William Hootkins (mjr Eaton) i inni. 
Produkcja: Lucas Film Ltd — Paramount. Barwny, szeroko- 
ekranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 113 
min. Tytuł oryginalny: „Raiders of the Lost Ark". 

Fantastyczny, sensacyjny pościg za Arką Przymierza — 
od dżungli amazońskiej przez góry Nepalu do podziemi 
egipskich świątyń. „Oscary” 1982 za scenografię, efekty 
specjalne, dźwięk i montaż. 


ŻÓŁTA RÓŻA 


Reżyseria: DORU NASTASE. Scenariusz: Eugen Barbu 
iNicolae Paul Mihail. Zdjęcia: Liviu Pojoni. Muzyka: George 
Grigoriu.. Scenografia: Dodo Balasciu. Kostiumy: Cristina 
Paunescu. Wykonawcy: Florin Piersic (Margelatu), Marga 
Barbu (Agatha Slatineanu), lona Pavelescu (Maritica Ghi- 
ca), George Motoi (por. Deivos), Vistrian Roman (por. 
Corlatescu), Cseh Szabolcs („Zajęcza Warga”), Papil Pan- 
duru (Martolea), Mihai Mareuta (Oseac) i inni. Produkcja: 
Centrului de Productie Cinematografica „Bucuresti" — Ca- 
sa de Filme 5. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświet- 
lania: 104 min. Tytuł oryginalny: „Trandafilor galben”. 


Kontynuacja wątków przygodowego filmu „Droga 
szkieletów”. Akcja toczy się w okresie Wiosny Ludów 
w. Siedmiogrodzie, ogarniętym narodowym powstaniem 
przeciw Austriakom. 


Pomagamy 
sobie 


Bożena Jędraszczyk (ul. Karpia 56/58 m. 
69, 93-155 Łódź) poszukuje roczników „Fil- 
mu" z lat 1977-81 oraz numerów 1-4, 6-9, 
11-26, 31, 34, 40 z 1982 r.i6, 13, 1521983 r.; 
odstąpi 24 i 38 z 1983 r. 

Adam Jasik (ul. Grochowska 248 m. 23, 
04-368 Warszawa) poszukuje numerów 30 
140 „Filmu” z 1982 r. 

Halina Sumińska (Feliksów 136, 96-100 
Skierniewice) poszukuje numerów „Fil- 


mu”: 22 z 1982 r. oraz 6 i 8 z 1983 r., 
w zamian odstąpi 22, 24-26, 28, 31-33 i 38 
z 1983 r. 

Jacek Kajak (Osiedle Rybackie 7, 
67-115 Bytom Odrz., woj. zielonogórskie) 
poszukuje numerów 1-30 „Filmu”' z 1982 r. 
17-14, 16-19, 35-37 z 1983 r. 

Andrzej Chmura (ul. Mickiewicza 11, 
32-332 Bukowno) odstąpi numery 10, 19 
124 „Filmu” z 1983 r. 

Dorota Kubska (ul. Sikorskiego 30 a/32, 
88-100 Inowrocław) poszukuje numerów 
1-3 „Filmu”” z 1982 r. i 32 z 1983 r. 

Malgorzata Gawlas (ul. Antyczna 47, 
43-382 Bielsko-Biała) poszukuje nr. 38 
„Filmu” z 1983 r. 

Zygmunt Galicki (Jeziorna 8, 83-240 Lu- 
bichowo) poszukuje numerów 23 i 36 „Fil 


mu" z 1983 r., odstąpi numery z lat: 1979 
(35, 36), 1980 (28-30), 1981 (39, 48) i 1982 
(5-7, 9, 27, 29, 34, 37—40). 

Jolanta Janusz (ul. PZPR 76, 68-300 
Lubsko, woj. zielonogórskie) poszukuje nr. 
26 „Filmu” z 1983 r., w zamian odstąpi 25, 
29 i 42 z 1983 r. 

Marta Kaszewska (ul. Elbląska 59 m 4, 
01-737 Warszawa) poszukuje nr. 22 „Fil- 
mu” z 1982 r. i 8, 20, 22, 23, 26, 31, 38, 41 
2 1983 r., w zamian odstąpi 19, 36, 37,39142 
z 1983 r. 

Aleksandra Jagielska (ul. Chylońska 
177/5, 81-007 Gdynia) poszukuje nr. 13 
„Filmu” z 1983 r. 

Joanna Maracz (ul. Kalinowa 21 a/1, 
91-348 Łódź) poszukuje nr. 1 „Filmu” 
z 1983 r. 


Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, Krystyna Szymańska, Wacław Świożyński, Jerzy 
Trafisz, Bogda: 


roczna 1040; WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódzkich i miastach będących siedzibami Oddziałów RSW. „Prasa-Książka-Ruch' zamawiają 
na terenach wiejskich 


Towarowa 28, 00-869 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej 
0 50% dla zleceniodawców indywidualnych i o 100% dla instytucji i zakładów pracy; TERMINY PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwartał, I półrocze roku 
następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY ZDEZAKTUALIZOWANYCH 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „„Prasa-Książka-Ruch", Towarowa 28, 00-869 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka- 


ZDJĘCIA: R. Pajchel, M. Stawiński, R. Sumik, Centralui de Productie Cinematographica „Bucuresti”, Cinóma, Cinć Revue, L'Express, 


Filmverlag der Autoren, Lucas Film Ltd, Mosfilm, 
Paramount, Paris Match, P.D.F., PRF „Zespoły Filmowe”, arch. Numer przekazano do druku 9 grudnia 1983. Zam. 1813 M-56 
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 Kinorama 


Christine Pascal jest nie tylko aktorką 
(widzieliśmy ją w ..Pannach z Wilka”), 
ale także realizatorką. Jej reżyserskim 
debiutem bylfilm „„Fólicite'" z roku 1978. 
Pascal miała wówczas 25 lat, W swoim 
nowym filmie „W chowanego” zarezer- 
wowała dla siebie tylko epizod, nato- 
miast główne role powierzyła Isabelle 
Huppert, Richardowi Berry i Vittorio 
Mezzogiorno 


Z własnego kufra 


Delphine Seyrig niepozorna, zagu- 
biona. Taka jest jej bohaterka w filmie 
„„Ziarnko piasku” Pomme Meffre. Teatr 
był dla niej całym życiem, Chodziła tam 
codziennie. Nie po to, aby grać, ale po 
to, aby usiąść w kasie i sprzedawać 
bilety. Ale teatr. zbankrutował, został 
zamknięty, a ona znalazia się bez pracy. 
Dla kasjerki zaczął się nieuchronny pro- 
ces degradacji, odnotowany z wielką 
uwagą przez Pomme Meffre i aktorkę, 

— Moja kasjerka- mówi Delphine Sey- 
rig w wywiadzie dla „Le Figaro" — po- 
zbawiona pracy, skazana na niepew- 
ność, bez oparcia w rodzinie, stara się 
niczego po sobie nie okazywać, Zawsze 
zapięta na ostatni guzik, uśmiecha się 
i próbuje walczyć z przeciwnościami. 
Brakuje jej jednak broni. Jest bowiem 
kobietą samotną, już nie najmłodszą, 
a to stwarza wiele utrudnień. Stopnio- 
wo dochodzi do tego, że nie potrafi już 
zachować pozorów. 

Jestem aktorką, ponieważ pozwala 
mi to zupełnie zmieniać skórę. Tym ra- 
zem nie zamierzałam zbytnio się prze- 
bierać. Było przecież absurdem two- 


* 


„Tragiczny musical — tak określił wy- 
bitny brytyjski reżyser i dyrektorartysty- 
czny londyńskiego National Theatre wi- 
dowisko muzyczne, którego bohaterką 
jest zmarła tragicznie aktorka Jean Se- 
berg. Peter Hall zapewnia, że wystawio- 
ny przez niego musical pozbawiony jest 
posmaku skandalu, Muzykę skompo- 
nował Martin Hamlisch. 


* 


Michelangelo Antonioni zamkną! się 
w_ swoim rzymskim mieszkaniu, aby 
ukończyć scenariusz „The Crew” (Za- 
łoga). Bohaterem filmu będzie pięć- 
dziesięcioletni mężczyzna, który pew- 
nego dnia postanawia zerwać ze spo- 
kojnym życiem i zakosztować niebez- 
pieczeństwa. Zaprasza na pokład swe- 
go statku trzech nieznanych sobie męż- 
czyzn i wyrusza z nimi na wyprawę. 
Burza ujawni cechy każdego uczost- 
nika. 

Na zaokrętowanie zgodzili się już G6- 
rard Depardieu I Vittorio Gassman 

* | 

Telly Savalas (na zdjęciu) już dawno 
pożegnał się z rolą Kojaka na małym | | 
Skranie, ale nie przestał być ekspertem | 8 
od przestępstw: występuje właśnie jako | Raquel Welch 
narrator aż 260 programów radiowych 
z cyklu „Grimebusters'” omawiających 
głośne sprawy kryminalne. 


Fot. Cinó Revue 


Fot. Paris Match 


o zrealizowaniu we Francji filmu | Delphine Seyrig Fot. Premióre 


z udziałem Raquel i francuskiego akto- | enie stereotypu kasjerki 
ao jerki teatralnej, bo 
ra w typie Pierre Richarda. w życiu taki PCJ nie istnieje, Jej 
odczucia, reakcje, nawet jej nieśmiałość 
i choroby mogłam wyciągnąć z mojego 
własnego kufra. My, aktorzy, także prze- 
cież znamy okresy bezrobocia. 


Piękna 
czterdziestolatka 


W 1969 roku amerykański tygodnik | z meżem Andró Weinteldem 
„Time” poświęcił jej okładkę i obwołał | z TĘ 
najpiękniejszą kobietą świata. Minęły 

lata, ale Raquel Welch niestraciła nicze 
swego uroku. Tak twierdzi reporter. 
„Paris Match” i na dowód przedstawia 
zdjęcia amerykańskiej gwiazdy, która 
tajemnicę swej świetnej formy odsłoni 
czytelnikom w pisanej przez siebie 
książce, wychwalającej hatha-jogę. Ra- 
quel, matka 21-letniej Tawnee, robiącej 
karierę jako modelka, i 23-letniego Da- 
mona, który skończył studia na uniwer- 
sytecie w Bostonie, jest obecnie żoną | | 
Francuza Andró Weinfelda. Mieszka 
w Nowym Jorku, w pobliżu Central Par- 
ku. Andrć jest jej sekretarzem, fotogra- 
fem, attachó prasowym. Marzy także 


Długi marsz 
generała 


Dziwny, przypominający obsesyjny 
sen, ocierający się o koszmar. Taki jest 
— zdaniem Michel Delaina z „L'Ex- 
press” — film debiutanta Luciano Tovoli 
„Generał martwej armii”, oparty na po- 
wieści albańskiego pisarza Ismaila Ka- 
dara. Treścią jest niezwykła ekspedycja, 


którą w dziesięć lat po zakończeniu 
ostatniej wojny kieruje generał Ariosto 
(Marcello  Mastroianni). Ekspedycja 
udaje się do Albanii w celu ekshumacji 
i przewiezienia do ojczyzny trzech tysię- 
cy poległych żołnierzy włoskich. Trzeba 
wykopać ich szkielety, zidentyfikować 
je, oznaczyć. Generalowi towarzyszy 
milczący kapelan (Michel Piccoli). Na 
powrót generała i kapelana czeka z nie- 
cierpliwością wdowa (Anouk Aimże) po 
legendarnym pulkowniku armii wło- 
skiej. Jej mąż także poległ w Alban 


Wielu reżyserów: Francesco Rosi, 
Elio Petri, Luis Garcia, Berlanga, intere- 
sowało się książką Kadare. Stwierdzall 
jednak, że jest zbyt trudna do realizacji, 
i zniechęcali się. Trzeba było uporu. 
zaciętości i szczypty szaleństwa Miche- 
la Piccolego, aby generał i jego wojsko 
wyruszyły na podbój ekranu na tle ksi 
życowego pejzażu, przy akompanii 
mencie muzyki Gustawa Mahlera, 


Michel Piccoli na planie 


Piccoli opowiada o tym spokojnie, 
nie ekscytując się wspomnieniami o 0d- 
rzuceniu _ projektu,  wyczekiwaniach 
w przedpokojach dystrybutorów. 


października zeszłego roku. Otworzy- 
łem nawet konto w banku w Tiranie... 
Ale 25 lipca dowiedziałem się, że cof- 
nięto pozwolenie. Ambasada albańska 
nie odpowiadała. Mój „Generał tonął... 


Wreszcie w styczniu 1982 roku pro- 
jekt zaczął przybierać realne kształty. 
Piccoli otrzymał subwencję. Reżysera | _ jpni załamaliby ręce. Ale nie Piccoli. 
wybrał sobie już dawno. Był nim Lucia- | Tovoli zaproponował nakręcenie filmu 
no Towli, jeden z najwybitniejszych | w Abruzzach, zamiast w Albanii. Aktor 
włoskich operatorów. Ze względów | zaangażował w produkcję również 
oszczędnościowych scenariusz napisa- | wiąsne pieniądze, Zaryzykował. Co by 
li wspólnie Tovoli i Piccoli, prosząc tyl. | się stało, gdyby poniósł klęskę? Odpo- 
ko Jean-Claude Carrióre'a, który jest | wiedź jest natychmiastowa: - Byłbym. 
prawdziwym pisarzem filmowym. o | goły i musiałbym bardzo intensywnie 
przejrzenie tekstu. — Carrióre- opówia- | pracować przez co najmniej trzy lata. 
da aktor — oczyścił nasz scenariusz ń 

2 niezręczności i dał mu płynność opi- | Mam dobrą szkołę. W początkach 
su, której brakuje debiutantom. Pięcio- | mojej kariery, zaraz po wojnie, grałem 
krotnie przeprowadzaliśmy dokumen- | w »Thódtre de Babylone« w sztukach 
tację w Albanii, chociaż niezmiernie | Borisa Viana, Georgesa Schóhacć, Au- 
trudno otrzymać wizę do tego kraju. | dibertiego, Szekspira, Strindberga. 
Obiecano nam wypożyczyć ekipę tech- | A jednocześnie sprzątaliśmy, sprzeda- 
niczną. Odmówiono jednak udziału | waliśmy bilety, zamiataliśmy scenę. By- 
miejscowych aktorów i statystów. Data | łem człowiekiem do wszystkiego. I jes- 
rozpoczęcia zdjęć została ustalona na4 | tem nim nadal. 


Marcello Mastrolanni i Michel Piccoli w filmie „Generał martwej armii" Fot. L'Express 


